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1.1 Latar Belakang  
 
“Berat mengendap adalah suasana haru panggung yang digarap 
begitu sunyi membubung ke langit…... Sang isteri almarhum dan 
kedua anak laki-lakinya turut mengambil bagian bahkan 
menjadi pemain utamanya. Cerita yang menggambarkan 
suasana ketika Bundo Kanduang, Raja Sungai Ngiang beserta 
anaknya Sutam Rumanduang beserta Puti Bungsu 
menyelamatkan diri ketika Pagaruyung diserang dan dibakar 
oleh Ting Bungkuak. Mereka berlayar jauh ke atas` langit, 
sehingga bahasa simbol menjadi kekuatan utama dari 
pertunjukan ini. Semangat mihrab inilah yang menjadi nyanyian 
utuh dalam pertunjukan selama satu setengah jam”. 
 
 Mengalir indah penuh makna, demikian kiranya ungkapan yang 
layak disampaikan untuk satu paragraf dalam tulisan yang dikutip ulang 
dari catatan Rudofl Puspa di bawah judul “In Memoriam Seniman Teater 
A. Alin De”. Tulisan yang dimuat pada Harian Singgalang Minggu 
tanggal 2 September 2007 tersebut merupakan satu dari banyak apresiasi 
intelektual sekaligus emosional yang diberikan oleh pencinta A. Alin De, 
yaitu seniman teater yang wafat pada tanggal 18 Agustus 2007 dalam 
usia 55 tahun. Tulisan tersebut sekaligus merupakan hasil pengamatan 
serta pencermatannya terhadap pementasan teater Dayung Dayung yang 
menggelar karya A. Alin De dengan judul ― Drama Pelarian‖ yang 
berlangsung pada tanggal 21 Agustus 2007 di teater tertutup Taman 
Budaya Padang.  





A. Lin De ternyata bukanlah sekedar seorang seniman teater 
sebagaimana dikenal dikalangan seniman dan sastrawan Sumatera Barat 
khususnya dan Indonesia pada umumnya. Sebagaimana diungkapkan Ibu 
Erlina Ernawati,
1
 basic keilmuan A. Lin De adalah seni rupa. Dia adalah 
seorang pelukis ternama yang banyak melahirkan lukisan serta dikenal 
luas hingga ke luar Sumatera barat. A. Alin De adalah seorang tokoh 
besar yang telah memberikan banyak kontribusi ide serta pemikiran 
untuk dilakukannya berbagai perbaikan dan perubahan dalam konteks 
kehidupan sosial budaya masyarakat Sumatera Barat, bahkan setelah 
dipanggil oleh Sang Pencipta. A. Lin De dekat dengan banyak kalangan 
masyarakat di Sumatera Barat, mulai dari lapisan akar rumput, 
pengusaha sukses bahkan kalangan pejabat daerah. Melalui kedekatan 
tersebut A. Alin De terus menebar firus perubahan dan perbaikan melalui 
pikiran-pikiran bernas yang dia sampaikan. A. Ali De mampu berpikir 
jauh ke depan, melampaui sekat-sekat sosial budaya yang tengah 
mengemuka, bahkan lintas generasi, sehingga pernak-pernik 
perenungannya tetap relevan hingga konteks kekinian.  
Di masa hidupnya A. Alin De adalah guru bagi para anak-anak 
asuhnya di Sanggar Teater Dayung Dayung dan banyak seniman muda 
Sumatera Barat. Banyak seniman  muda yang kemudian tumbuh besar 
setalah mendapat asuhan dan arahan dari A. Alin De, bahkan tidak hanya 
di Sumatera Barat. Dia juga seorang suami dan bapak bagi ketiga anak-
anaknya, Gondan Gerhana, Yudistira dan Milanda (alm). 
Kepemimpinannya dalam keluarga telah banyak memberikan warna bagi 
pembentukan karakter hidup dan kehidupan mereka di masa depan, 
meskipun dengan masa kepemimpinan yang mesti berakhir karena 
kepergiannya ke haribaan Sang Pencipta.  
Banyak karya besar yang lahir dari seniman teater A. Alin De. 
Dia adalah pencipta dan sutradara terkenal bahkan tidak hanya untuk 
karya yang ditulisnya sendiri. Hasil kreatifitas kepenulisan dan garapan 
A. Alin De sebagai seorang sutradara kemudian singgah secara apik dan 
menggugah pada banyak pementasan yang diadakan, tidak hanya di 
Sumatera Barat, namun juga pada berbagai kota besar lainnya di 
Indonesia. Pesan moral budaya yang terus berupaya disuarakan A. Alin 
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De melalui karya yang dia tulis serta dipentaskan di depan khalayak 
kiranya merupakan satu bukti perhatian serius serta kecintaannya bagi 
sesama.  
A. Alin De telah lama tiada serta tidak sempat meninggalkan 
kekayaan materi dalam bentuk apapun, baik bagi keluarga maupun untuk 
orang-orang yang dicintainya. Namun demikian, A. Lin De 
meninggalkan banyak karya besar serta seribu satu  pemikiran bernas 
bagi masyarakat Sumatera Barat, yang nilainya tidak dapat diukur oleh 
materi sebesar apapun. Oleh karena itu, keberadaanya sebagai seorang 
tokoh di Sumatera Barat, terutama sebagai seorang seniman penting 
untuk terus dikenal, khususnya oleh kalangan generasi muda. Eksistensi 
A. Alin De dalam berbagai kegiatan seni, sosial dan budaya di tengah 
masyarakat ketika hidup penting untuk ditulis ulang.  
A. Alin De ; biografi singkat dan karyanya, pada gilirannya 
penting serta relefan dalam proses merekonstruksi fakta sejarah, geliat 
seni rupa dan seni teater serta berbagai fenomena sosial budaya yang 
mengemuka di Sumatera Barat. Kiranya, melalui catatan biografis 
dimaksud dapat ditemukanali sosok A. Alin De sebagai seorang tokoh 
masyarakat di Sumatera Barat, pemikirannya sebagai seorang seniman, 
paradigma ilmiah dalam dunia kesastraan sebagaimana dipahami A. Alin 
De, pandangan dunia serta kerangka umum sosial budaya yang ada 
disekitar kehidupannya. 
 
1.2 Rumusan Masalah 
Di balik kebesaran nama dan warisan intelektual yang 
ditinggalkan A. Alin De, kekhawatiran pun mengemuka mengingat 
banyak karya yang telah ditulis A. Alin De tidak terawat dan terpelihara 
secara baik. Beberapa karyanya pun tidak lagi dapat ditelusuri 
keberadaannya. Kondisi tersebut tentunya berdampak pada 
terkendalanya proses pewarisan ide dan gagasan, semangat serta 
kegigihan dalam berkreatifitas serta pewarisan nilai-nilai luhur 
kebudayaan kepada generasi muda Sumatera Barat sebagaimana 
dicatatkan A. Ali De. Oleh karena itu, penting kiranya dilakukan upaya 
penelusuran, pengumpulan serta pengarsipan ulang seluruh hasil karya 
A. Alin De. Lebih dari itu, penting pula dilakukan pengkajian dengan 
menggunakan pendekatan yang relevan, sehingga memberikan manfaat 





yang tidak terputus bagi kemaslahatan masyarakat Sumatera Barat 
dewasa ini, tidak hanya bagi kalangan seniman dan sastrawan, namun 
juga bagi khalayak kebanyakan. Oleh karena itu, kajian ini dilakukan 
guna mengisi kekosongan informasi terkait dengan kehidupan A. Alin 




Tujuan dari kajian ini adalah, menulis biografi singkat A. Alin 
De serta membukukan karya-karya A. Alin De. 
 
1.4 Kerangka Konseptual 
Pendekatan biografi dalam kajian ilmu sastra dianggap sebagai 
pendekatan tertua, yaitu sebuah studi sistematis mengenai proses 
kreatifitas seni seorang anggota masyarakat yang menjadikan bahasa 
sebagai media. Subyek kreatif dianggap sebagai asal-usul sebuah karya 
sastra. Menurut Wellek dan Warren, arti dan keberadaan sebuah karya 
sastra di tengah masyarakat dengan demikian dianggap secara relatif 
sama dengan maksud, niat dan pesan, bahkan tujuan-tujuan tertentu dari 
seorang pengarang.
2
 Oleh karena itu, sebuah kajian biografis mestilah 
mencantumkan biografi, surat-surat, dokumen penting pengarang, fhoto-
fhoto, bahkan hasil wawancara langsung dengan pengarang. Pada konteks 
itu pula, sebuah karya sastra pada gilirannya identik dengan riwayat 
hidup. Pernyataan-pernyataan seorang pengarang dianggap pula sebagai 
suatu kebenaran karena kajian biografis pada gilirannya akan 
mensubordinasikan karya yang diciptakan. 
Sebagai anggota masyarakat, pengarang pada prinsipnya lebih 
berhasil untuk melukiskan masyarakat tempat dia tinggal serta 
lingkungan kehidupan yang benar-benar dialaminya secara nyata. Oleh 
karena itu, seperti halnya ilmuan dari disiplin ilmu yang lain, dalam 
mengungkapkan gejala-gejala sosial, pengarang juga dianggap perlu 
untuk mengadakan penelitian yang kemudian secara interpretatif-
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imajinatif diangkat ke dalam karya sastra. Sehingga, dalam kaitannya 
dengan aktifitas kreatif, cenderung dibedakan tiga macam pengarang, 
yaitu : (1) pengarang yang mengarang berdasarkan pengalaman langsung; 
(2) pengarang yang mengarang berdasarkan keterampilan dalam 
penyusunan kembali unsur-unsur penceritaan; dan (3) pengarang yang 
mengarang berdasarkan kekuatan imajinasi. Meskipun demikian, proses 
kreatifitas pada umumnya didasarkan atas gabungan di antara ketiga 
faktor tersebut. 
Manusia, dan dengan sendirinya pengarang itu sendiri, adalah 
makhluk sosial. Meskipun sering ditolak, dalam kasus-kasus tertentu, 
bigrafi tentunya memberikan manfaat yang besar bagi kajian kesasatraan. 
Dalam perkembangan ilmu sastra, biografi pengarang, bukan curriculum 
vitae, membantu untuk memahami proses kreatif tersebut, yang dalam 
pemahaman yang sama juga disebut dengan genesis sebuah karya sastra. 
Biografi berarti memperluas sekaligus membatasi proses analisis seorang 
pengkaji. Pada konteks yang lebih luas, biografi pada umumnya 
dimanfaatkan dalam kaitannya dengan latar belakang proses rekontruksi 
fakta-fakta, membantu menjelasan pikiran-pikiran seorang ahli, seperti 
sistem idiologis, paradigma ilmiah, pandangan dunia dan kerangka umum 
sosial budaya yang ada disekitarnya. 
Berger dan Luckmann,
3
 menganggap biografi sebagai 
sedimentasi pengalaman-pengalaman masa lampau, baik personal, 
sebagai pengalaman individu, maupun kolektif, sebagai pengalaman 
intersubjektif, yang pada saat-saat tertentu akan muncul kembali. Tanpa 
sedimentasi, seorang individu tidak dapat mengenal biografinya sendiri. 
Melalui sistem tanda, khususnya sistem tanda bahasa, sedimentasi ilmu 
pengetahuan ditransmisikan ke dalam aktifitas yang berbeda-beda. 
Persoalan moral, religi, karya seni dalam berbagai bentuknya, dan 
sebagainya, merupakan hasil seleksi sedimentasi pengalaman masa 
lampau. Makin kaya dan beragam isi sedimentasi yang berhasil untuk 
direkam, makin lengkaplah catatan biografi yang berhasil dilakukan. 
Apabila analisis sosiaologis berhasil memahami struktur biografi 
sebagai bagian integral subjek kreatif dalam struktur sosial, maka analisis 
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sastra otonom memahaminya sebagai gejala yang komplementer dan 
pengerang dipandang sebagai depersonalisasi. Semenjak lahirnya 
strukturalisme, baik sebagai metode maupun teori, biografi dinggap 
sebagai sebuah pengertian yang ambivalensi, bahkan sebagai kekeliruan 
biografi. Penolakan paling mendasar terhadap eksistensi subyek kreatif 
dilakukan dalam sastra kontemporer, yang disebut kematian pengarang 
atau sebagai anonimitas. Proses pembacaaan karya sastra yang berhasil 
justru dengan membayangkan pengarangnya tidak hadir. Dengan 
kematian subyek kreatif, maka karya sastralah yang menjadi pusat 
perhatian. 
Berdasarkan penjelasan tersebut, analisis kontemporer 
memandang subjek kreatif sekaligus sebagai indifidu dan anggota 
masyarakat. Dalam masing-masing individu terkandung dua unsur yang 
berbeda tetapi saling berhubungan, yaitu unsur jasmaniah dan unsur 
rohaniah, unsur intelektualitas dan unsur emosionalitas, kesadaran 
individu dan kesadarn kolektif. Seorang seniman memberikan perhatian 
yang mendalam tehadap kedua unsur tersebut, menampilkanya dalam 
posisi yang seimbang ke dalam totalitas karya sesuai dengan tujuan yang 
hendak dicapai. 
Dalam kehidupan sehari-hari pengarang memiliki posisi yang 
tinggi. Kepengarangan dengan demikian diakitkan dengan kualitas 
rohaniah, seperti intelektualitas dan emosionalitas, moral dan spritual, 
didaktis dan idiologis, yang pada umumnya diasumsikan sebagai 
memiliki ciri-ciri positiv. Pengarang dalam hal ini dianggap memiliki 
fungsi ganda, kompetensi dalam merekontruksi struktur bahasa sebagai 
media, sekaligus menopang stabilitas struktur sosial. Oleh karena itu, 
pada beberapa kalangan pengarang juga disebut sebagai pujangga, empu 
dan kawi. Fungsi-fungsi elimental pengarang mendorong para peneliti 
untuk memberikan perhatian besar terhadap subjek kretaif tersebut. 
Analisis pun tidak terbatas sekedar kepada karya, melainkan melangkah 
lebih jauh pada upaya penelusuran identitas personal, yaitu sebagai 
biografi. Biografi sebagai sebuah studi pun mengalami masa 
keemasannya pada abad ke-19. 





Di dunia Barat pengarang ternyata memiliki sejarahnya yang 
panjang. Menurut Teeuw,
4
 pengarang telah dibicarakan sejak abad 
pertama, yaitu melalui tulisan Longinus, yang menjelaskan peranan 
perasaan dalam proses mencipta. Gagasan ini muncul kembali dan 
mengalami masa keemasan pada abad ke-19 yang disebut juga sebagai 
abad romatik. Era terus berubah, pendekatan biografis mulai ditinggalkan 
pada awal abad`ke-20, yaitu sejak dimanfaatkannya teori strukturalisme. 
Sebagaiamana dipahami, ciri khas strukturalisme adalah analisis 
ergocentric, yaitu sebuah analisis yang sama sekali menolak relevansi 
unsur-unsur di luarnya, termasuk biografi pengarang. Konsekuensi logis 
yang ditimbulkannya adalah, lahirnya berbagai teori yang berusaha 
mendekontruksi peranan pengarang, seperti kekeliruan intensi pengarang, 
peranan sudut pandang, fungsi bahasa, peranan tindak kata dan lain 
sebagainya. 
Sebagaimana dikemukakan Wellek dan Warren,
5
 terdapat tiga 
sudut pandang yang sering digunakan peneliti dalam kajian biografis, 
yaitu (1) kajian biografi dalam fungsinya menjelaskan atau menerangkan 
proses penciptaan karya sastra yang sebenarnya, (2) kajian biografi yang 
lebih memberikan perhatian kepada pengarang secara pribadi, dan (3) 
kajian biografi yang dimanfaatkan sebagai bahan untuk ilmu pengetahuan 
atau psikologi penciptaan artistik. Oleh karena itu, pada kajian ini peneliti 
kiranya lebih bertitik tolak pada sudut pandang yang kedua, yaitu kajian 
biografi yang lebih berfokus pada kehiduapan pengarang. Meskipun 
demikian, luaran dari kajian ini juga mengikutsertakan beberapa dari 
karya yang ditulis pengarang, yang dimaksudkan agar kajian ini lebih 
bermanfaat dan berterima di tengah masyarakat pembaca nantinya. 
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1.5 Metode  
Sebuah metoda membutuhkan penjabaran operasional melalui 
beberapa teknik penelitian yang digunakan. Teknik penelitian sendiri 
secara sederhana diartikan sebagai cara spesifik dalam memecahkan 
masalah tertentu yang ditemui dalam melaksanakan prosedur penelitian, 
yang di dalamnya tercakup beberapa tahapan yang dilakukan.
6
  
Kajian ini bersifat kualitatif serta dilakukan dengan metode 
historis dokumenter. Data penelitian dikumpulkan dan diolah dengan 





1. Teknik Observasi. 
 Guna memperoleh data penelitian, maka pada tahap awal 
dilakukan koordinasi dengan dinas dan lembaga terkait. Selanjutnya, 
dilakukan observasi ke lapangan, baik  berkenaan pentingnya upaya 
mengenal dan mempelajari daerah penelitian—tempat berdomisilinya 
para informan yang akan dimintai informasi dan keterangan terkait 
dengan A. Alin De, maupun terkait dengan upaya menentukan langkah 
dan stategi yang tepat dalam usaha mendapatkan informasi dan data 
penelitian secara keseluruhan. Observasi dilakukan secara berulang dan 
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peneliti terlibat secara aktif (observer partisipant) dalam perbagai bentuk 
kegiatan yang ditemukan di lapangan, terutama kegiatan-kegitan yang 
mendukung untuk terkumpulnya data dan informasi secara lengkap dan 
komprehensif. 
  
2. Teknik Wawancara 
Wawancara dalam penelitian ilmu sosial dimaksudkan sebagai 
langkah pegumpulan bahan-bahan atau informasi secara lisan dengan 
mengunjungi seseorang atau kelompok tertentu yang diharapkan akan 
membantu dalam penelitian. Langkah ini penting untuk dilakukan, 
terutama dalam mendampingi upaya pengamatan, karena tidak semua hal 
dapat diamati. Oleh karena itu, usaha  mencari informasi atau keterangan 
hanya mungkin diperoleh dengan bertanya langsung kepada para pelaku 
atau memperhatikan fakta sosial yang ditemukan. Sebelum memulai 
wawancara akan dilakukan  beberapa persiapan, seperti: (1) 
mempersiapkan pedoman wawancara; (2) menetapkan informan kunci 
untuk memperoleh informasi yang tepat;  (3) melakukan pendekatan 
pendekatan dengan informan kunci; (4) mengembangkan suasana 
komunikasi yang lancar serta berusaha menimbulkan saling pengertian 
dengan orang yang diwawancara. 
Wawancara yang dimaksudkan dalam kajian ini adalah 
wawancara terbuka dan mendalam. Wawancara dilakukan dengan, di 
antaranya, anggota keluarga A. Alin De serta para kolega dan sahabat 
yang dipercaya memiliki data dan informasi terkait dengan kehidupan A. 
Alin De, baik sebagai pribadi, maupun dalam berbagai kegiatan sosial 
budaya yang dilakoni—khususnya dalam aktifitasnya pada dunia teater di 
Sumatera Barat.  
 
3. Teknik Rekam 
Hutomo menawarkan dua jenis perekaman, yaitu perekaman 
dalam konteks asli (natural) dan perekaman dalam konteks tidak asli. 
Perekaman dalam konteks asli disebut juga sebagai pendekatan etnografi, 
sementara perekaman dalam konteks tidak asli disebut sebagai 





perekaman yang sengaja diadakan. Perekaman kedua ini tentu saja telah 
diatur dan ditata sebelumnya.
8
  
Penelitian ini memanfaatkan kedua jenis perekaman tersebut. 
Peneliti, dalam kegiatan wawancara dilengkapi oleh alat rekam berupa 
tape perekam dan kamera digital. Alat rekam berupa tape perekam 
diperlukan untuk merekam seluruh kegian wawancara dengan para 
informan. Sementara itu, keberadaan alar rekam kamera digital 
diperlukan untuk merekam dan memotret berbagai bukti yang 
menunjukkan berlansungnya kegiatan penelitian serta beberapa bukti 
yang ditemukan terkait dengan kreatifitas A. Alin De sebagai seniman 
dan anggota masyarakat dimasa hidupnya. 
 
4. Studi Kepustakaan 
Studi kepustakaan dilakukan sebelum melakukan observasi dan 
penelitian lapangan, sekaligus sesudah melakukan penelitian lapangan. 
Upaya ini dinilai penting, yaitu berkenaan dengan pentingnya upaya 
mempelajari secara lebih lanjut keseluruhan referensi-referensi yang 
terkait serta relevan terkait dengan ketokohan seniman teater A. Alin De.  
Referensi dimaksud adalah, di antaranya, buku, laporan penetian, artikel, 
koran, jurnal, karya-karya A. Alin De dan sebagainya, yang kesemuanya 
mendukung dalam upaya memaksimalkan terkumpulnya data dan 
informasi. 
 
1.6 Sistimatika Penulisan 
Penulisan buku ini akan dibagi dalam empat bab. Bab I 
pendahuluan, yang terdiri dari latar belakang, perumusan rumusan 
masalah, tujuan, kerangka konseptual, metode dan sistematika penulisan. 
Bab II biografi singkat A. Alin De. Ba III karya A. Alin De. Bab IV 
penutup, yang terdiri dari kesimpulan dan saran . 
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BIOGRAFI A. ALIN DE  
 
 
2.1 Bakat Seni yang Terus Tumbuh 
Akrab disapa dengan nama Alin, seniman teater Sumatera Barat 
yang bernama lengkap Asril Alin Djainan (A. Alin De) lahir di Padang 
pada tanggal 4 Maret 1952. Orang tua A. Alin De adalah, bapak bernama 
Djainan dan ibu bernama Nurjani. Kampung asal kedua orang tuanya 
adalah, ibu berasal dari daerah Taluak Pantai Kata Kabupaten Pariaman 
dan bapak berasal dari daerah Sungai Puar Kabupaten Agam. A. Alin De 
merupakan kakak tertua dari delapan bersaudara. Ketujuh orang adiknya 
adalah, Tasmir Tay (alm), Rostini, Jamalus, Jayamurni, Suryadi, Ming 
Suryani dan Jon Roni.  
Alinde menikah pertama kali dengan seorang gadis yang 
bernama Emi Amir, yaitu berlangsung sekitar tahun 1976 atau di tahun 
1977.
9
 Dari pernikahannya ini A. Alin De memiliki dua orang anak, satu 
                                                             
9
 Berdasarkan wawancara yang dilakukan dengan Bapak Jamalus (adik kandung 
A. Alin De), tidak didapatkan informasi mengenai hari, tanggal dan tahun secara 
pasti terkait dengan berlangsungnya pernikahan A. Alin De dengan isterinya 
yang pertama. Isteri dan kedua anak A. Ain De dari perkawinannya ini sekarang 
tinggal di Padang. Kedua anak A. Alin De diinformasikan telah bekeluarga serta 
telah pula memiliki anak.   





anak laki-laki dan satu anak perempuan. Setelah bercerai, pada tahun 
1981 A. Alin De kembali menikah dengan Erlina Ernawati serta 
dikaruniai tiga orang anak—dua orang anak laki-laki dan satu anak 




 dan Milanda (alm).
12
 
Mertua A. Alin De dari isterinya yang kedua ini adalah, mertua laki-laki 
bernama Lukmanul Hakim dan mertua perempuan bernama Rosmeyar.  
Bapak Jamalus,
13
 tidak dapat mengingat secara pasti daerah kecil 
tempat lahir A. Alin De. Hal tersebut terutama disebabkan oleh karena 
mereka pernah tinggal menetap pada beberapa tempat, di antaranya 
adalah, di Berok, di Ganting dan di Padang Pasir. Namun yang pasti, 
sekitar tahun 1953 mereka tinggal di  daerah Padang Pasir--sekarang 
masuk wilayah Kecamatan Padang Barat Kota Padang. Selama tinggal di 
daerah ini, A. Alin De banyak bergaul dengan teman sebaya yang berasal 
dari keluarga terpelajar, seperti anak tentara, anak para pengusaha dan 
anak-anak Pegawai Negeri Sipil (PNS). Konon, daerah Padang Pasir 
dikala itu merupakan kawasan percontohan perumahan untuk Kota 
Padang.  
Si kecil Alin telah ikut mengenyam hidup di masa PRRI, 
meskipun relativ tidak mengalami banyak persoalan bagi pertumbuhan 
kepribadiannya. Hidup di tengah lingkungan keluarga terpelajar ternyata 
banyak memberikan dampak positiv bagi A. Alin De, sehingga dia begitu 
menikmati masa bermain dengan teman seusianya. Biasanya, pada hari 
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 Gondan Gerhana, putra sulung A. Alin De dari perkawinannya dengan Ibu 
Erlina Ernawati, juga mewarisi bakat seni dari kedua orang tuanya, termasuk 
bakat dalam bidang kuliner. Sekarang Gondan Gehana mengelola sebuah kv di 
Lubuk Sikaping Pasaman. 
11
 Yudistira, putra kedua A. Alin De dari perkawinannya dengan Ibu Erlina 
Ernawati, sekarang tengah manjalani studi pada STKIP Lubuk Alung. Di 
samping aktif kuliah, Yudistira juga menggeluti bidang seni mengikuti karir sang 
bapak. Dia tergabung sebagai salah seorang anggota Sanggar Teater Imaji yang 
dikomandoi oleh Muhammad Ibrahim Ilyas (Bram). 
12
 Milanda (alm), anak perempuan satu-satunya, buah perkawinan A. Alin De 
dengan Ibu Erlina Ernawati meninggal setelah mengalami kecelakan pada tahun 
2003. Kecelakaan tersebut terjadi selepas pasar Kayu Tanam apabila kita 
bergerak dari arah Kota Padang. Ketika itu Milanda telah duduk di bangku SLTP 
serta dikenal sebagai salah seorang pelajar yang cerdas dan kreatif. 
13
 Wawancara tanggal 5 November 2013 





Minggu dan hari-hari libur sekolah A. Alin De lebih banyak 
menghabiskan hari-harinya  dengan bermain, seperti main patok lele, 
main kejar-kejaran, main andok-andoan dan sebagainya. Pada hari-hari 
tersebut adakalanya pula A. Alin De bersama teman-temannya pergi 
menangkap burung, melihat pacuan kuda yang berlangsung di arena GOR 
H. Agus Salim, mandi-mandi di Banda Bakali sekitar tempat tinggal yang 
dikala itu airnya relativ bersih, membuat sangkak burung dengan 
mengolah batang pimping serta membuat berbagai bentuk kerajinan 
tangan lainnya. 
Pada tahun 1965 – 1968 A. Alin De bersekolah di SMP 5 
Padang. Secara kebetulan, di daerah Padang Pasir rumah orang tua A. 
Alin De letaknya berdekatan dengan rumah seorang kepala imigrasi 
Sumatera Barat yang bernama Juwito Sumo Atmojo. Isteri Bapak Juwito, 
yang biasa disapa para warga dengan Nyonya Juwito merupakan seorang 
pelukis serta bertugas sebagai salah seorang Dosen Luar Biasa (LB) di 
IKIP Padang. Beberapa anak laki-laki Nyonya Juwito, yaitu Wisnu 
Kresnadi, Yudi Hermanu, Arlon Harun dan Man Bustami merupakan 
teman sepermainan A. Alin De. Meskipun mereka tidak seusia namun 
hubungan pertemanan mereka cukuplah dekat. Hubungan pertemanan itu 
pula yang kemudian mengantarkan A. Alin De dekat dengan kegiatan 
melukis yang dilakukan oleh Nyonya Juwito. Sambil bermain dengan 
Wisnu dan beberapa temannya yang lain, A. Lin De acap kali 
menyaksikan keseriusan Nyonya Juwito dalam melukis, di samping ikut 
menikmati banyak lukisan yang telah tuntas dikerjakan. 
Kedekatan dengan keluarga pelukis telah menjadikan A. Alin De 
kecil terus memupuk kecintaannya terhadap dunia seni.
14
 Tidak hanya itu, 
dari keluarga Nyonya Juwito jugalah A. Alin De mulai mengenal 
berbagai jenis bahan bacaan, seperti buku, komik, dan majalah, termasuk 
yang ditulis oleh penulis luar negeri. A. Lin De begitu menikmati masa-
masa itu—momen-momen penting yang kemudian mengantarkannya 
menjadi seorang seniman Sumatera Barat yang terkenal, baik sebagai 
seorang pelukis yang melukis di atas kanvas maupun sebagai seorang 
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 Kedekatan A. Alin De dengan keluarga Nyonya Juwito juga kemudian yang 
menyebabkan dia kenal dengan Huriah Adam meskipun masih berusia belasan 
tahun. Terbukti kemudian, eksisitensinya di dunia seni rupa juga mendapatkan 
banyak pengaruh dari pemikiran-pemikiran Huriah Adam. 





seniman teater yang menurutnya juga banyak melukis di atas pentas 
pertunjukan.  
Di usia remajanya A. Alin De dikenal oleh teman-teman 
sepermainan sebagai anak yang tidak suka bertengkar apalagi berkelahi. 
Bahkan, tidak jarang justru A. Alin De yang sering berperan sebagai juru 
damai pada setiap perselisihan dan pertikaian yang timbul di antara 
teman-temannya. Jiwa kepemimpinan A. Alin De relativ lebih menonjol 
apabila dibandingkan dengan teman-temannya yang lain. Memiliki 
karakter yang tenang dan bersahaja telah berimplikasi pada mampunya A. 
Alin De mengambil keputusan yang bijak, meskipun masih dalam usia 
yang muda belia. Karena itu pula, A. Alin De adalah sahabat yang 
disukai, baik sekedar teman untuk bermain kejar-kejaran dan patok lele, 
maupun sebagai tempat untuk berbagi cerita serta mengadukan berbagai 
persoalan yang ada. 
Setelah tamat dari SMP 5 Padang, tepatnya pada tahun 1968, A. 
Alin De melanjutkan sekolah ke SMA Ganesa, meskipun hanya bertahan 
selama satu tahun.
15
 Sesuai dengan minat dan bakat yang dimiliki, serta 
atas persetujuan dari kedua orang tuanya, A. Alin De kemudian 
memutuskan untuk pindah sekolah ke Sekolah Seni Rupa Padang. 
Terbukti kemudian, segala bakat dan minatnya untuk menjadi seorang 
seniman, khususnya seni lukis, lebih terwadahi pada sekolah tersebut. 
Berhasil menyelesaikan studinya di Sekolah Seni Rupa Padang pada 
tahun 1972, A. Alin De  kemudian melanjutkan studi ke Sekolah Tinggi 
Seni Rupa Indonesia (STRSI) di Yokyakarta serta lulus pada tahun 1979. 
Semasa kuliah di STRSI A. Alin De dekat dengan banyak tokoh dari 
kalangan seniman, di antaranya adalah, Surisman Mara, Harun Al 
Rasyid, Darvies Rasyidin, Nazar Ismael dan Kasman. 
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Cerita Bapak Jamalus, A. Alin De adalah seorang anak yang cerdas dan kreatif. 
A. Alin De mampu menghasilkan ide- ide dan berfikir yang bersifat positif bagi 
kebaikan sekolah tempat dia belajar, seperti mengusulkan diadakannya lomba 
melukis antara sesam pelajar, mengusulkan dibuatnya berbagai jenis kerajinan 
tangan oleh para teman-temannya, mengusulkan diadakannya goro bersama 
untuk membersihkan lingkungan sekolah dan sebagainya. Oleh karena itu, tidak 
jarang dia kemudian diberi kesempatan oleh pihak sekolah untuk memanfaatkan 
berbagai fasilitas sekolah secara gratis, yang kesemuanya semakin membuat 
bakat seninya semakin terasah.   





 Setelah tamat STRSI A. Alin De kembali ke Kota Padang. 
Taman Budaya Sumatera Barat belumlah ada ketika itu. Demi mengisi 
hari-harinya, biasanya setiap hari Minggu A. Alin De kemudian ikut 
berkumpul bersama para koleganya sesama seniman pada satu forum 
yang mereka istilahkan sebagai Pusat Kebudayaan--berlokasi di dekat 
Bioskop Karya Padang. Pada forum itulah A. Alin De belajar banyak 
tentang drama, teater dan bersajak. Di tempat itu pula A. Alin De 
bersama beberapa kolega, di antaranya BR Tanjung dan Leon Agusta, 
banyak menimba ilmu dari sang guru Wisran Hadi. 
 
2.2 Seniman Multitalenta 
Sebagaimana ditulis sebelumnya, mengawali karirnya sebagai 
seniman Sumatera Barat, sejak tahun 1971, tepatnya ketika dia masih 
sekolah di Sekolah Seni Rupa Padang, A. Alin De mulai terjun dalam 
dunia seni rupa. Terutama setelah tamat STRSI dan kembali ke Kota 
Padang, banyak hasil lukisan A. Alin De diikutsertakan dalam kegitan 
pameran yang berlangsung di berbagai kota di Indonesia. Beberapa kali 
hasil lukisan A. Alin De dipamerkan dalam kegitan pameran senilukis di 
Taman Ismael Marzuki, Jakarta, sebuah ajang pemaran lukisan terbesar 
dan sangat bergensi yang pernah dilakukan oleh masyarakat senilukis  
Indonesia.
16
 Momen penting itu pula yang kemudian melambungkan 
nama A. Alin De, sehingga dia dikenal luas sebagai pelukis yang 
mumpuni.  
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 Berdasarkan cerita Ibu Erlina Ernawati, salah satu kecenderungan A. Alin De 
terkait dengan perlakukan dan penghargaan yang diberikannya terhadap lukisan 
yang dia buat serta kemudian diikutsertakan dalam satu kegiatan pameran 
adalah, bermurah hati ketika ada pengunjung pameran yang berminat memiliki 
lukisan-lukisan tersebut, baik dengan cara menjual atau justru memberikan 
secara sukarela, sehingga hamper tidak ada lukisan yang sampai sekarang 
terawatt secara baik oleh keluarga. Di tempat tinggal terakhir A. Alin De 
menjelang wafatnya, yaitu di Komplek INS Kayutanam, hanya terdapat satu 
lukisan yang dipajang di ruang tamu; sebuah lukisan yang bercerita tentang 
prosesi Tabuik di Pariaman. 






 Gambar 1. A.Alin De Memberi Sambutan Pada Satu Kegiatan 
 
Banyak hal yang menarik sekaitan dengan kiprah A. Alin De 
pada dunia seni lukis. Di antaranya adalah, A. Alin De dikenal oleh 
kalangan masyarakat seni lukis Indonesia sebagai pelukis yang bersahaja. 
Meskipun telah menjadi seorang pelukis yang namanya dikenal secara 
nasional namun kecintaannya terhadap Sumatera Barat tidak pernah 
pudar. Kenyataan tersebut dibuktikan dengan, salah satunya adalah, A. 
Alin De tetap memilih untuk pulang ke kampung halaman serta tinggal 
menetap di Sumatera Barat. Sebuah pilihan yang terkesan aneh, terutama 
meningat banyak pelukis lain yang berasal dari berbagai daerah lebih 
memilih untuk hijrah ke kota-kota besar di Pulau Jawa. Terlepas dari 
pertimbangan agar tetap bisa dekat dengan keluarga, keputusan A. Alin 
De tersebut sekaligus membuktikan bahwa komitmennya untuk 
mengabdi di kampung halaman sangatlah kuat. 
Eksis menjadi seorang pelukis terkenal serta banyak 
menghasilkan lukisan yang bernilai seni tinggi ternyata belumlah bersifat 
memuaskan bagi seorang A. Alin De. Kenyataan tersebut pada gilirannya 
mengantarkan A. Alin De pada satu pemahaman bahwa, melukis di atas 
kanvas adalah sesuatu yang terkadang juga menyisakan ‖perasaan jemu‖. 
A. Alin De seakan menemukan adanya sesuatu yang terus terasa kurang 





meskipun setiap lukisannya senantiasa mendapat tempat di hati 
masyarakat. Menurutnya, melukis di atas kanvas tidak ubahnya seperti 
berkomunikasi dengan bahasa diam serta mesti pula disampaikan melalui 
media yang diam. Banyak ide dan gagasan serta unek-unek yang ternyata 
tidak tersampaikan secara baik melalui sebuah lukisan yang dibuat. 
Komunikasi yang terbentuk antara seorang pelukis dengan masyarakat 
luas terkesan juga berlangsung dalam diam. 
Habis hari berganti hari, cukup pekan disambut bulan, bulan 
berganti jadi tahun, A. Alin De pun untuk terjun ke dunia teater. 
Menurutnya, bergelut di dunia akting dan penampilan di atas pentas 
pertunjukan adalah sesuatu yang terasa lebih hidup dan dinamis. Di 
samping itu, dia tetaplah seorang pelukis serta tidak mesti meninggalkan 
spirit keilmuannya. Aktif berteater sesungguhnya tetap menjadikannya 
seorang pelukis, baik melalui perannya sebagai seorang sutradara 
maupun dalam perannya sebagai seorang penampil. Kalaupun akan 
dianggap berbeda, maka di dunia teater dia tentunya menjadi seorang 
pelukis yang banyak berbuat untuk kepentingan pentas pertunjukan. 
Melukis di atas pentas pertunjukan teater, ketika para penampil (pemain) 
pertunjukan  adalah ‖cat‖ dan pentas pertunjukan itu sendiri sebagai 
‖kanvas‖, merupakan dunia seni baru yang lebih menjanjikan bagi A. 
Alin De; menjalani hidup merdeka dalam berkarya serta terus 




Eksistensi A. Alin De sebagai seniman teater kemudian semakin 
cemerlang, yaitu dengan berperan aktifnya pendiri Sanggar Teater 
Dayung Dayung ini dalam berbagai pertunjukan teater yang dipentaskan 
di berbagai gedung teater yang ada di Indonesia. Pada tahun 1980 
misalnya, A. Alin De diminta oleh Dewan Kesenian Jakarta untuk 
membacakan konsep-konsep pertunjukan teaternya dalam acara ―Temu 
Teater ‘80 di Taman Ismael Marzuki, Jakarta. Kemudian secara berturut-
turut, tahun 1982, 1984 dan 1986 A. Alin De juga diminta menjadi 
sutradara pada pertunjukan teater dalam acara Temu Teater yang 
dilaksanakan di Taman Ismael Marzuki dan di Padang. Pada tahun 1999, 
dalam acara Temu Teater Indonesia di Yokyakarta, A. Alin De juga 
diminta oleh Dewan Kesenian Jakarta menjadi salah seorang pemakalah 
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 Wawancara dengan Bapak Jamalus, tanggal 5 November 2013 





dalam kegiatan diskusi yang digelar. Pada kesempatan itu A. Alin De 
membawakan makalah yang berjudul  ‖Sumbangan Teater Tradisi pada 
Teater Modern di Indonesia‖.  
Berperan aktif dalam berkesenian, khususnya teater, telah 
membawa A. Alin De melanglang buana ke manca negara. Acapkali dia 
diundang untuk menghadiri berbagai ivent kesenian yang diadakan. Pada 
konteks itu, selain masih dikenal baik sebagai seorang pelukis dan 
sutradara teater, A. Alin De ternyata juga dikenal sebagai seorang penulis 
naskah drama serta artikel sosial budaya. Oleh karena itu, tidak 
berlebihan kiranya ketika A. Alin De juga berperan aktif aktif dalam 
berbagai organisasi kesenian di Sumatera Barat. Sebagai permisalan, A. 
Alin De kemudian menjabat sebagai Komite Senirupa BKKNI Sumatera 
Barat (1978-1992), Komite Teater Dewan Kesenian Sumatera Barat 
(1993-1997), Ketua Pelaksana Dewan Kesenian Padang (2002-2007) dan 
Sekretaris Dewan Kesenian Padang Pariaman (2003-2008). Pada 
berbagai organisasi kesenian itulah A. Alin De banyak memberikan 
kontribusi ide dan pemikiran-pemikiran yang bernas, terutama bagi 
eksistensi masyarakat kesenian Sumatera Barat di masa itu. Ke depan, 
segala ide dan pemikiran A. Alin De itu pula yang kiranya ikut menjadi 
spirit untuk lahir serta tumbuh kembangnya semangat berkesenian bagi 
banyak seniman ternama di Sumatera Barat.  
Bagi para koleganya sesama seniman, termasuk di mata para 
anggota Sanggar Teater Dayung Dayung yang diasuh dan dibesarkan, A. 
Alin De dinilai sebagai figur yang memiliki komitmen kuat atas nama 
perubahan. Lebih dari itu, mereka juga menganggap A. Alin De sebagai 
seorang guru yang senantiasa menginginkan seluruh anak didiknya 
bertumbuh dengan segala prestasi yang berhasil diraih; berprestasi 
melebihi apa yang telah mereka raih selama ini. Oleh karena itu, dia 
senantiasa memberikan dorongan agar mereka bisa eksis walaupun tidak 
lagi bergabung dengan Dayung Dayung. Pada satu sisi, berkiprah 
bersama Dayung Dayung, sehingga sanggar teater tersebut meraih 
berbagai prestasi adalah harapan dan cita-cita A. Alin De. Namun 
demikian, ketika mereka mampu untuk eksis di luar Dayung Dayung, 
maka itu merupakan ‖mimpi‖ A. Alin De, sebagai bukti kecintaannya 
kepada para kolega dan anak asuhnya. 
A. Alin De telah berbuat bagi eksistensi seni teater di Sumatera 
Barat. Dia eksis bersama prinsip hidup yang dia pegang, yaitu ―berbuat 





tampa pamrih‖. Bagi A. Alin De, ilmu pengetahuan mesti menjadikan 
seseorang terus bermanfaat meskipun dalam keterbatasan fisik dan 
materi, dimanapun berada. Berbuat tampa mengharapkan balasan telah 
mendorong A. Alin De untuk terus berkarya, meskipun sakit yang 
dideritanya lebih menghendaki untuk beristirahat. A. Alin De mampu 
membuktikan bahwa kreatifitasnya dalam dunia teater dan menulis tidak 
terikat ruang dan waktu. Semangat dan kegigihannya itu pula kiranya 
yang kemudian terbaca dari banyak naskah drama yang dia tulis. A. Alin 
De telah membuktikan bahwa ―buah biji baik‖ dari segala pemikiran dan 
perbuatan mesti mampu dinikmati oleh tidak hanya mereka yang hidup 
sezaman, namun juga oleh mereka hidup pada lintas generasi. 
Pada rentang waktu antara tahun 1997 – 2007 merupakan masa-
masa dimana A. Alin De banyak mencurahkan perhatian dalam banyak 
kegiatan ilmiah, seperti menulis naskah drama, makalah, artikel dan esay 
bertajuk sosial budaya, dikusi serta berperan aktif dalam berbagai 
kegiatan seminar. Disayangkan tentu, hampir semua karya tersebut tidak 
sempat terselamatkan ketika rumahnya ikut dilanda oleh air bah irigasi 
Lubuk Alung yang mengalami kebobolan. Fail-fail tulisan A. Alin De 
yang tersimpan pada computer yang biasa digunakannya ketika menulis 
pun tidak bisa untuk dibuka karena lama terandam air. Akibatnya, 
pemikiran-pemikiran A. Alin De yang banyak terekam pada tulisan-
tulisan tersebut pun tidak sempat terbaca dan dipahami oleh pambaca.  
Hal lain yang unik dari pribadi A. Alin De adalah, pada setiap 
pementasan atau kunjungannya ke suatu daerah, dia lebih cenderung 
memperkenalkan isterinya sebagai kawan  atau sekretaris pribadi. Hal itu 
dilakukan untuk memudahkan komunikasi dan interaksi terutama dengan 
mereka yang belum dikenal secara dekat. Bagi A. Alin De, isteri adalah 
di rumah, sementara di luar dia adalah partner kerja yang ideal. 
Kenyataan tersebut sekaligus membuktikan bahwa A. Alin De sangat 
memberikan ruang bagi isterinya untuk juga berkontribusi bagi 
kemaslahatan banyak orang. A. Alin De tetap berupaya agar isterinya 
tetap mengembangkan berbagai potensi yang dimiliki. Konsekuensinya, 
si isteri juga dikenal sebagai tokoh seniman yang aktif serta sering 
melibatkan diri dalam ranah dunia seni teater di Sumatera Barat. 





Sebagaimana juga diceritakan oleh Bram,
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 A. Alin De telah 
memberikan banyak sumbangan ide dan gagasan bagi tetap eksisnya 
Taman Budaya Sumatera Barat.  Bagi A. Alin De, Taman Buadaya 
Sumatera Barat mestilah menjadi satu media yang sayoginya tidak pernah 
sepi dari kegiatan-kegiatan bernuansa seni dan budaya, seperti 
pementasan, diskusi formal maupun informal serta seminar-seminar 
bertema seni dan budaya. Taman Budaya sejatinya menjadi potret terang 
dan gemilang bagi berkiprahnya para seniman di Sumatera Barat. Oleh 
karena itu, A. Alin De sangat menginginkan bagaimana  para seniman di 
Sumatera Barat menjadikan Taman Budaya sebagai ‖rumah‖ yang 
senantiasa memberikan kesejukan dalam berkarya. Kenyataan tersebut 
menurutnya sangat mungkin untuk diraih sejauh para seniman tersebut 
tetap berpegang pada idealisme mereka sebagai anak bangsa yang lahir 
dari rahim kebudayaan Minangkabau. 
 Alin De adalah guru bagi banyak seniman teater di Sumatera 
Barat, terutama menjelang tahn 2007. Totalitasnya dalam berkarya benar-
benar mampu menginspirasi untuk lahirnya banyak seniman teater di kala 
itu. Tidak hanya dalam menulis dan menjadi sutradara pementasan 
naskah drama, A. Alin De juga dikenal sebagai penyadur naskah yang 
potensial. A. Alin De mampu mengahasilkan satu naskah saduran yang 
berkualitas setelah membaca dan mempelajari satu naskah drama yang 
ditulis oleh orang lain. Menariknya, naskah saduran yang kemudian 
ditulis A. Alin De ternyata mampu tampil layaknya sebuah karya baru 
yang mampu membius setiap pembacanya. Kiranya, ide-ide cemerlang 
yang ditemukan A. Alin De ketika membaca dan mempelajari satu 
naskah drama mampu dilahirkan dalam garapan serta kemasan baru yang 
lebih berterima di tengah masyarakat.  
Berikut informasi singkat tentang A. Alin De, khususnya terkait 
dengan pendikan, eksistensinya sebagai seniman teater, pekerjaan dan 
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 Memiliki nama lengkap Muhammmad Ibrahim Ilyas, murid, saudara serta 
kolega A. Alin De dalam aktifitasnya sebagai seniman. 





Nama Lengkap : Arlin Alin Djainan (A. Alin De) 
Alamat Terakhir : Kompleks INS Kayutanam 
Jalan. Raya Padang-Bukittinggi Km 53, 
Palabihan, Kayutanam Kecamatan 2 x 11 
Kayutanam, Padang Pariaman, SumateraBarat. 
 
Riwayat Pendidikan 
1972 – 1977 : Sekolah Tinggi Seni Rupa Indonesia (STSRI)   
  Yogyakarta 
1968 -  1972  : Sekolah Seni Rupa Indonesia Padang 
1965 – 1968  : SMP N 5 Padang 
1960 – 1966  : SD 
 
Pengalaman Kera 
1982 – 1995  : Harian Singgalang 
1991 – 1997  : Direktur Gondan Art Advertising 
 
Pertunjukan yang Pernah Digelar 
1979  : Ibu Seorang Penghianat, Maxim Gorky 
1980  : Malin Kundang (Versi Minangkabau), Chairul Harun 
  : Petang di Taman, Iwan Simatupang 
1981  : Maria Zaitun, Fatima Bosyu 
  : Sang Juru Nikah, (........) 
1982  : Antigone, sopokles 
  : Umbuik Mudo dan Puti Galang Banyak, A. Alin De 
  : Malin Kundang (Versi Indonesia), Chairul Harun 
1984  : Pestol, A. Alin De 
  : Si Punguk, A. Alin De 
1985  : Bantal (Kantan), Yukio Misyima 
1986  : Manyeratus Hari, A. Alin De 
1989  : Caligula, Albert Camus 
1990  : Padang 2000 Plus, A. Alin De 
1991  : Antigone, Kutukan Terakhir, Sopokles 
1992  : Jamilan Puti Dewa Raja, A. Alin De 
  : Matriakhat, A. Alin De 
1995  : Poster, A. Alin De 
1996  : Turuk, A. Alin De dan Erlina Ernawati 





1997  : Anggun Nan Tongga, Wisran Hadi 
1998  : Pak Menteri Mau Datang, A.A Navis 
  : Simalakamo, A.A Navis 
1999  : Postgrafiti, A. Alin De 
2000  : Cindua Mato, A. Alin De 
  : Postgrafiti, Tur Empat Kota di Sumatera 
2002  : Pelarian, A. Alinde dan Erlina Ernawati 
2007  : Pelarian, A. Alinde 
 
Pertemuan dan Festifal Teater yang Pernah Diikuti 
1979  : Juara Festifal 10 November 
1980  : Petemuan Teater Indonesia 80 di Taman Ismail  
  Marzuki 
  : Duta Seni Sesumatera 
1982  : Juara II Festifal Teater di Sumatera Barat 
  : Pertemuan Teater Indonesia 82 di Taman Ismail  
  Marzuki  
1985  : Juara I Festifal Teater Sumatera Barat 
1986  : Pertemuan Teater Indonesia 86 di Padang 
1992  : Pertunjukan Khusus Dewan Kesenian Jakarta, di TIM 
1996  : Temu Karya Teater Indonesia 1996 di Pekan Baru 
1997  : Pertunjukan Partisipasi PSN 1997 di Kayutanam 
 
Pengalaman Organisasi 
1978 – 1992 : Komite Senirupa Badan Koordinasi Kesenian Nasional 
(BKKNI) Sumatera Barat 
1993 – 1997 : Komite Teater Dewan Kesenian Sumatera Barat    
  (DKSB) 
2000 – 2002 : Ketua Pelaksana Dewan Kesenian Padang (DKP) 
2002 – 2007 : Ketua Badan Koordinasi Kesenian Indonesia (BKKI)  
  Sumatera Barat 
2003 – 2008  : Sekretaris Dewan Kesenian Padang Pariaman (DKPP) 







   Gambar 2. Beberapa Arsip yang Menunjukkan Eksistensi A.Alin De 
 
2.3 Ekonomi, Sosial dan Budaya 
Sebagaimana ditulis di awal, basic dasar keilmuan A. Alin De 
adalah seni rupa. Oleh karena itu, eksistensinya sebagai seniman teater 
lebih merupakan upaya sadar dan kreatif dalam mengaplikasikan 
pengetahuannya bagi dunia pertunjukan teater. A. Alin De berprinsip 
bahwa pementasan adalah media untuk tetap menyalurkan bakatnya 
sebagai pelukis, yaitu melukis di atas panggung pertunjukan teater. 
Karena itu pula, terutama guna memenuhi kebutuhan ekonomi keluarga 
serta pembiayaan pementasan teater, A. Alin De menggeluti berbagai 
bidang usaha, seperti beternak ayam, itik dan ikan di areal INS Kayu 
Tanam. Sebagaimana diakui Ibu Erlina, keluarga sederhana mereka 
pernah memiliki ribuan itik dan ayam, yang setiap hari mesti 
digembalakan secara tekun dan telaten. Sebagai seniman yang mesti 
mencurahkan banyak waktu dan pemikiran bagi kepentingan berkesenian 





tidaklah menyebabkan A. Alin De memilih untuk menggantungkan hidup 
pada orang lain. Sebagai kepala keluarga dia adalah pemegang tangggung 
jawab penuh bagi terpenuhinya berbagai kebutuhan, sehingga bergiat 
dalam berbagai bidang kehidupan lain—seperti beternak itik, ayam dan 
ikan merupakan pilihan bijak bagi A. Alin De. 
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A. Alin De juga sempat menekuni pekerjaan di Harian Umum 
Singgalang, yaitu sebagai Manajer Artistik Periklanan. Di harian Umum 
Singgalang A. Alin De juga pernah menjabat sebagai Direktur Koran 
Masuk Sekolah (KMS). Di samping itu, dia juga pernah menjabat 
Direktur Gondan Art Advertising, yaitu sebuah perusahaan yang bergerak 
di bidang periklanan (perilanan bilbord). Bagi A. Alin De, pekerjaan 
tersebut lebih merupakan upaya dalam mengaplikasikan keilmuannya 
sebagai seorang sarjana seni rupa. Oleh karena itu, meskipun secara 
finansial lebih bersifat menjanjikan, A. Alin De tetap lebih memilih untuk 
terjun dalam bidang seni teater. Lebih dari itu, meskipun sempat diangkat 
menjadi PNS pada sekitar tahun 1982, yaitu menjadi seorang guru pada 
sebuah SLTP di Simpang Empat Pasaman Barat, A. Alin De kemudian 
memutuskan untuk berhenti setelah menjalaninya selama lebih kurang 
dua tahun. 
Menurut Bapak Jamalus, ketika menekuni satu jenis pekerjaan A. 
Alin De berpegang pada prinsip bahwa, pekerjaan tidak boleh 
memperbudak seseorang. Oleh karena itu, meskipun pekerjaan yang 
tengah ditekuni sangat menjanjikan secara materi, namun A. Alin De 
akan segera meninggalkan pekerjaan itu ketika justru membuat jiwanya 
terkekang dan terbebani. Kemerdekaan dalam bekerja adalah syarat 
penting yang mesti ada bagi seorang A. Alin De. Dia adalah seorang 
pekerja yang tidak bisa hidup di bawah tekanan orang lain. Bagi A. Alin 
De, apapun jenisnya, sebuah pekerjaan mestilah memberikan rasa 
nyaman serta jauh dari keterpaksaan. Oleh karena itu, A. Alin De tidak 
tepat menjadi seorang pebisnis. A. Alin De adalah orang yang merdeka 
dalam setiap pekerjaan yang dilakoni dan bergelut di dunia seni 
merupakan tempat yang ideal.  
A. Lin De dikenal lugas dan tegas oleh para koleganya sesama 
seniman, oleh para anak asuhannya di Grup Teater Dayung Dayung, oleh 
para pejabat daerah dan nasional serta oleh para pengusaha yang dekat 
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dengannya. Guna kepentingan seni dan pementasan A. Alin De tidak 
segan-segan harus mengorbankan kepentingan pribadi dan keluarga, 
misalnya dengan merogoh kantong pribadi atau menjual itik dan 
ayamnya dalam jumlah banyak. Demikian pula dalam bidang politik, 
sosial dan budaya, pada tahun 2001 A. Alin De ikut memprakarsai 
berbaurnya kembali etnik Cina Tionghoa di bawah naungan organisasi 
HBT (Himpunan Bersatu Teguh) dan HCT (Himpunan Cinta Teman) di 
Padang dengan warga Minang lainnya. Salah satu konsekuensinya dalam 
kancah berkesenian adalah, beberapa kesenian khas etnik Cina Tioghoa 
semisal barongsai kembali diterima oleh masyarakat khususnya para 
seniman yang banyak bergiat di Taman Budaya Sumatera Barat. 
Pada tahun 2000-an A. Alin De juga melibatkan diri secara aktif 
dalam upaya penyelesaian konvlik masyarakat di Riau. Sesuai dengan 
bidangnya, A. Alin De melihat pentingnya para pemuka masyarakat Riau 
kala itu untuk lebih sering berdiskusi serta duduk bersama dalam 
kegiatan-kegiatan seminar dengan mengahdirkan para pakar yang 
kompeten dalam usaha mewujudkan harmonisasi dalam kehidupan 
politik, sosial dan budaya. Secara konseptual, keikutsertaan  A. Lin De 
dalam dunia politik berpegang pada prinsip bahwa berpolitik tidak mesti 
dilakukan secara terbuka serta bersaing secara konfrontatif. Kehidupan 
politik mesti dibangun di atas semangat mencarikan solusi bagi kebaikan 
bersama. Oleh karena itu, kehidupan politik mesti dibangun atas dasar 
keinginan yang kuat dari para pemuka masyarakat yang mengargai 
perbedaan, baik perbedaan pada tataran ide dan gagasan, maupun 
perbedaan atas berbagai kepentingan anggota masyarakat. Lebih dari itu, 
kehidupan politik mesti pula memberikan dampak bagi kesejahteraan 
seluruh komponen masyarakat, baik dalam aspek perekonomian, maupun 
dalam aspek sosial budaya. 
Bagi A. Alin De, keaktifan dalam dunia politik tidak mesti harus 
dibuktikan dengan duduknya seseorang dalam struktur pemerintahan. 
Setiap anggota masyarakat sejatinya memiliki kesempatan bagi penataan 
kehidupan politik yang tengah berlangsung. Oleh karena itu, meskipun 
tidak duduk dalam struktur pemerintahan, A. Alin De banyak 
menyumbang ide dan pemikiran bagi penataan kehidupan sosial, budaya 
dan politik di Kabupaten Padang Pariaman. Pada konteks yang lebih luas, 
A. Alin De dikenal sebagai tokoh seniman yang senang bergaul serta 
memberi banyak masukan bagi para pejabat daerah di Sumatera Barat. A. 





Alin De adalah ―pemain di belakang layar‖, demikian ungkapan yang 
dipilih Ibu Erlina untuk menyebut sisi lain kehidupan A. Alin De, 
khususnya di kancah politik. Kedekatannya dengan para pejabat daerah di 
Sumatera Barat berjalan secara bersamaan dengan kreatifitasnya di 
bidang seni. Guna kepentingan pementasan misalnya, tidak jarang A. 
Alin De harus berurusan dengan para pejabat daerah, baik pada tingkat 
kabupaten kota maupun pada tingkat Provinsi Sumatera Barat. Di 
samping itu, tidak jarang pula justru para pejabat tersebut yang justru 
memandang perlu untuk melibatkan A. Alin De dalam berbagai program 
yang tengah dilaksanakan, meskipun sebatas meminta saran dan 
pandangan dari tokoh seniman tersebut.  
Alin De juga banyak berperan sebagai motivator bagi 
peningkatan taraf pendidikan para generasi muda, khususnya untuk 
mereka yang berada di sekitarnya, seperti para kolega dan anak-anak 
asuhnya di Sanggar Teater Dayung Dayung. Tidak hanya sebatas moril, 
tidak jarang A. Alin De justru harus merogoh kantong pribadi untuk 
membiayaan berbagai keperluan pendidikan bagi mereka yang masih 
duduk di bangku sekolah, termasuk untuk membeli berbagai keperluan 
mereka sehari-hari. Sebagai pendiri dan motivator bagi para anggota 
Sanggar Teater Dayung Dayung, A. Alin De berpegang pada prinsip 
sakandang ndak buliah ado dua ayam gadang (sekandang tidak boleh 
ada dua ayam gadang). Secara sederhana prinsip terebut dapat dipahami 
bahwa dalam membesarkan serta mengharumkan nama satu grup, satu 
kelompok atau satu organisasi, seperti halnya Grup Sanggar Teater 
Dayung Dayung, tidak mesti harus memiliki lebih dari seorang pemimpin 
besar atau satu penguasa. Adakalanya justru, ketika satu grup atau satu 
kelompok dan organisasi memiliki lebih dari satu orang pemimpin atau 
satu penguasa, maka yang terjadi adalah perpecahan dan terkotak-
kotaknya mereka yang tergabung dalam kesatuan tersebut. Oleh karena 
itu, yang terbaik adalah, salah seorang dari mereka harus keluar, 
membentuk serta membesarkan kelompok baru meskipun secara materi 
dan substansi tetap berupaya mengidealisasi nilai-nilai kreatifitas pada 
kelompok pertama. 
 Prinsip untuk maju dan terus bertumbuh secara positiv tersebut 
ditanamkan A. Alin De kepada para kolega dan anak-anak asuhnya pada 
Grup Teater Dayung Dayung. Bagi A. Alin De, dalam berkesenian 
misalnya, agar terus maju eksis, maka harus ada yang berani untuk keluar 





sebagai generasi baru yang bertumbuh lebih baik dan lebih berprestasi. 
Karena itu pula, meskipun banyak seniman Sumatera Barat yang pada 
mulanya lahir dan menimba pengalaman serta pengetahuan pada Sanggar 
Teater Dayung Dayung, namun pada gilirannya mereka keluar dan 
mampu besar dengan mendirikan sanggar seni baru. 
A. Alin De memiliki kemampuan berkomunikasi yang baik, tidak 
hanya sesama seniman, namun juga dengan para pengusaha dan pejabat, 
bahkan sampai ke berbagai Negara lain di Luar Indonesia, seperti 
Singapura dan Taiwan. A. Alin De terkenal dengan kesahajaannya. Dia 
tidak suka mengumbar segala prestasi yang telah berhasil diraih, 
termasuk tentang keterlibatannya dalam berbagai kegiatan 
kemasyarakatan. A. Alin De memiliki komitmen yang kuat bagi  
terwujudnya kesatuan antar berbagai lapisan masyarakat tempat dia 
tinggal, termasuk bagi mereka yang bergerak pada berbagai bidang seni 
di Sumatera barat. Dia tidak menyukai cara-cara yang bersifat 
konfrontativ dalam menyelesaikan masalah. A. Alin De berpegang pada 
prinsip ―hindari koflik serta utamakan kompromi‖ di tengah segala 
perbedaan yang mengemuka‖. 
A. Ali De, pada banyak kegiatan diskusi dan seminar yang 
diikuti, senantiasa berupaya mengidealisasi nilai-nilai sejarah dan budaya 
satu daerah dalam upaya mencari solusi bagi berbagai permasalahan yang 
muncul. Tidak jarang pula dia menjadi tempat curhat bagi teman-teman 
sekolega, baik untuk kepentingan priadi, kepentingan seni maupun 
kepentingan sosial kemasyaraatan lainnya, termasuk oleh beberapa tokoh 
pejabat yang dikenalnya secara dekat.  A. Alin De dikenal sebagai tokoh 
yang ―berpikir melebihi penampilan‖. Identitasnya sebagai seorang tokoh 
mengajarkan bahwa seseorang lebih akan dinilai dan dipandang karena 
memiliki ide dan pemikiran yang disumbangkan bagi kebaikan orang 
banyak serta bukan sebatas karena penampilannya yang menarik. 
Penampilan bagi A. Alin De lebih merupakan kamuflase yang tidak 
jarang justru bersifat menipu dan menyesatkan. Oleh karena itu, 
pentingnya sebuah penampilan tidak boleh menyebabkan berkurangnya 
perhatian terhadap upaya mengasah ide dan pemikiran. Pemikiran bernas 
yang disumbangkan serta kemudian diwariskan oleh generasi penerus 
senantisa akan dikenang measkipun pemiliknya telah tiada.  










 A. Lin De memiliki kecenderungan berfikir 
luas dan menyeluruh, melampaui batasan ruang dan waktu. Apabila 
dihadapkan pada satu persoalan, maka dalam mengambil keputusan A. 
Alin De senantiasa melakukannya secara berhati-hati. Kiranya, A. Alin 
De tidak menginginkan ketika keputusan tersebut diambil dan jalan 
keluar dari persolaln tersebut didapatkan, muncul persoalan baru dengan 
tingkat kesulitan lebih berat. Di samping itu, ketika urusan dan persoalan 
tersebut berkenaan dengan kepentingan berbagai pihak, maka A. Alin De 
senantiasa pula berupaya agar setiap kepentingan tersebut terjaga. A. Alin 
De tidak menginginkan satu keputusan atau jalan keluar dari satu 
persoalan hanya bersifat menguntungkan bagi satu pihak. 
A. Lin De adalah tokoh yang mencintai Minangkabau, baik 
dalam pengertian tanah tempat lahir, bertumbuh dan menjalani berbagai 
aktifitas kehidupan, maupun dalam pengertian memiliki komitmen yang 
                                                             
20
 Anak laki-laki A. Alin De, wawancara 23 September 2013 





kuat bagi pelestarian nilai-nilai luhur kebudayaan Minangkabau. Oleh 
karena itu, banyak karya dan tulisan yang dia lahirkan tetap berupaya 
memberikan kontribusi bagi kebudayaan Minangkabau. Kalaupun banyak 
kritik dan pandangan berbeda diperlihatkan A. Alin De melalui karya-
karyanya dengan pandangan yang secara umum dimiliki oleh masyarakat, 
maka semua itu tetap membuktikan bahwa tokoh seniman ini memiliki 
kecintaan yang kuat bagi Minangkabau. Segala kritik dan perbedaan 
pandangan yang mengemuka tersebut lebih dimaksudkan sebagai satu 
bentuk kepeduliannya bagi berbagai sisi negatif dalam domain 
kebudayaan Minangkabau. A. Alin De memperjaungkan terjadinya 
banyak perubahan dan perbaikan atas nama Minangkabau, baik dalam 
pengertian pola pikir masyarakatnya maupun dalam pengertian konsep-
konsep kebudayaan itu sendiri. Bagi A. Alin De, kebudayaan adalah 
sesuatu yang bersifat dinamis, sehingga eksistensinya pun harus bersifat 
menyesuaikan dengan perkembangan pola pikir masyarakat pemiliknya 
yang terus berubah mengikuti perkembangan zaman. 
Di sela-sela kesibukannya mengurus Sanggar Teater Dayung 
Dayung A. Alin De masih sempat mencurahkan perhatian bagi 
peningkatan taraf pengetahuan dan pendidikan bagi anak-anak di daerah 
terbelakang. Di daerah Mentawai misalnya, A. Alin De ikut 
memprakarsai berdirinya berbagai lembaga pendidikan Islam serta 
berupaya merangkul mereka untuk mengenal dunia luar. Pada konteks 
itu, A. Alin De memegang prinsip bahwa penting terwuju keseimbangan 
antara pendidikan, dakwah dan kesenian. Di samping itu, A. Alin De juga 
berupaya memperkenalkan usaha beternak itik dan ayam pada para warga 
yang tinggal di pulau-pulau terpencil di Kepulauwan Mentawai. 
A. Alin De juga dikenal sebagai tokoh seniman yang anti 
diskriminasi, baik atas nama suku, status sosial dan perbedaan taraf 
ekonomi dalam pergaulan kemasyarakatan.  Bagi A. Lin De, segala 
perbedaan yang terus akan mengemuka dalam ranah pergaulan 
kemasyarakatan adalah khasanah potensi yang mesti mendatangkan 
banyak manfaat untuk kepentingan sesama, tentunya apabila dikelola 
secara tepat dan proporsional. Menurutnya, segala perbedaan justru akan 
menjadi satu kekuatan bersama sejauh dibuhul dengan semangat 
persaudaraan dan kebersamaan. Segala perbedaan adalah juga satu 
realitas yang di atasnya bisa tumbuh beraneka ragam karya dan kreasi 
yang pada gilirannya bersifat saling mengisi dan saling melengkapi. Oleh 





karena itu, A. Alin De senantisa berupaya mengedepankan sikap toleran 
dan kompromi di tengah segala perbedaan yang ada, sehingga 
eksistensinya sebagai seorang tokoh relatif berterima oleh berbagai 
kalangan. 
Alam adalah sumber kehidupan, demikian pesan bijak para 
cendikiawan. Oleh karena itu, realitas alam yang tetap terjaga dan 
terpelihara adalah sumber inspirasi bagi setiap penghuninya. Terlebih 
bagi A. Alin De, alam dengan segala fenomena yang dimilikinya 
merupakan guru yang telah mengajar dan mendidiknya tentang 
kehidupan yang mesti dilakoni. Oleh karena itu, A. Alin De sangat 
membenci setiap upaya yang mengarah pada terjadinya kerusakan alam, 
misalnya penebangan hutan secara liar. Apapun bentuknya, setiap usaha 
eksploitasi terhadap alam merupakan bentuk sikap dan perilaku yang 
pada gilirannya akan menimbulkan disharmoni di alam. Apabila 
dibiarkan maka akan juga berdampak buruk bagi keberlangsungan 
makhluk hidup lainnya di alam, termasuk pada kehidupan manusia. Oleh 
karena itu, dalam bentuk pilihan sikap, tidak jarang A. Alin De berupaya 
memberi informasi kepada wartawan di Harian Singgalang terkait dengan 
berbagai upaya pengsusakan hutan yang dia temui di berbagai daerah 
yang dikunjungi.   
 
2.4 Di Tengah Keluarga 
Bapak Djainan, orang tua laki-laki A. Alin De, merupakan figur 
pendidik yang bijak. Lahir sebagai anak Sungai Puar Kabupaten Agam 
sang bapak tumbuh di tengah keluarga yang dekat dengan berbagai jenis 
kerajinan. Kakek dan Nenek A. Alin De adalah pedagang berbagai jenis 
kerajinan. Oleh karena itu, tidaklah mengherankan bahwa di dalam diri 
A. Alin De telah mengalir darah seni yang pada gilirannya memang 
mengantarkannya menjadi seorang seniman besar. Namun demikian, 
sang bapak sebenarnya lebih menginginkan A. Alin De menjadi seorang 
pedagang dan bukan menjadi seorang seniman. Menurutnya, bergelut di 
dunia seni tidaklah bersifat menjanjikan, terutama dalam upaya 
peningkatan kesejahteraan ekonomi. Bercita-cita menjadi seorang 
seniman tidak ubahnya berharap untuk banyaknya waktu yang terbuang 
tampa hasil yang jelas. Namun demikian, takdir hidup A. Alin De 
ternyata mesti diterima oleh Sang Bapak dengan lapang dada; A. Alin De 











Gambar 4. Bapak Jamalus, Adik A. Alin De 
 
Demikian pula dengan Ibu Nurjani, orang tua perempuan A. Alin 
De, merupakan seorang ibu yang arif dalam menyikapi pertumbuhan 
kepribadian dari kedelapan putra putrinya. Diamanahkan mengasuh dan 
membesarkan delapan orang anak oleh Yang maha Kuasa tidaklah 
menjadikan si ibu cepat mengeluh. Dengan sabar dan telaten dia siapkan 
berbagai keperluan dan kebutuhan keluarganya, termasuk untuk 
memenuhi kebutuhan makanan. Sebagai perempuan yang tumbuh dewasa 
dengan memiliki karakter sebagai ―orang pasir‖, Ibu Nurjani dikenal 
sangat pintar memasak oleh anak-naknya, terutama memasak gulai ikan. 
Kenyataan itu pula kemudian yang cukup berpengaruh bagi A. Alin De, 
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sehingga juga memiliki hobi memasak. A. Alin De sangat menyukai 
masakan Sang Ibu, khususnya gulai ikan. Oleh karena itu, tidak jarang A. 
Alin De mengunjungi saudara perempuannya hanya untuk melepas 
kerinduan menyantap gulai ikan, meskipun dia telah berkeluarga.
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Kenyataan hidup yang kemudian menggariskan bahwa A. Ali De 
mesti bercerai dengan isteri pertamanya telah mengantarkan bapak yang 
pada gilirannya memiliki lima orang anak tersebut semakin matang 
dalam manakhodai bahtera hidup berumah tangga. A. Alin De dekat 
dengan keluarga, terutama dengan isteri dan ketiga anaknya dari hasil 
perkawinannya yang kedua. Bagi A. Alin De keluarga adalah tempat 
damai, bersenda gurau serta merupakan media bagi terus berlanjutnya 
proses pewarisan nilai-nilai kehidupan yang baik untuk diperhatikan 
secara serius. Sebagai orang tua A. Alin De memberi peluang bagi anak-
anaknya untuk tumbuh, berkembang dan maju sesuai bakat dan minat 
pribadi mereka. A. Alin De tidak menyukai dunia entertaimaen bagi 
anak-anaknya. Namun demikian, lebih dari itu dia mengarahkan mereka 
untuk menjadi pencipta, pemakarsa, pendobrak dan dan penggagas. 
Kehidupan bagaimanapun corak dan dinamikanya membutuhkan para 
pemikir yang senentiasa mampu memunculkan gagasan-gagasan baru 
bagi kemaslahatan bersama. Oleh karena itu, yang terbaik menurut A. 
Alin De adalah tampil sebagai pemikir yang menawarkan segala 
pembaruan dan perubahan kearah yang baik.
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Tahun 2003 merupakan satu masa ketika keluarga A. Alin De 
diselimuti oleh duka yang mendalam. Pada tahun itu, Milanda, anak 
perempuan satu-satunya yang dimiliki A. Alin De meninggal dunia 
setelah mengalami kecelakaan. Keluarga kecil tersebut demikian 
berduka, terutama dirasakan oleh sang isteri, Erlina Ernawati. Duka itu 
pula kemudian yang banyak memberikan pengaruh bagi A. Alin De, 
terutama terkait dengan aktifitasnya di dunia pementasan teater. A. Alin 
De lebih banyak menghabiskan hari-harinya bersama keluarga serta lebih 
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menunjukkan perannya sebagai seorang suami dan orang tua, terutama 
dalam menghibur dan menjaga mereka agar tidak terlalu lama larut dalam 
duka dan kesedihan. Sebagaimana diakui oleh Yudistira, mskipun pada 
masa-masa itu mereka mengadapi cobaan yang berat, namun peran A. 
Alin De sebagai seorang bapak demikian terasa. A. Alin De mampu 
tampil sebagai seorang suami dan seorang bapak yang arif  serta penuh 
kasih sayang dalam mengayomi keluarganya.
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A. Alin De senantiasa menanamkan prinsip gemar membaca, 
menulis dan berdiskusi di tengah keluarganya. Ketika anak-anaknya 
duduk di bangku SD, A. Alin De mengharuskan anak-anaknya untuk 
membaca berbagai buku cerita serta kemudian menceritakan kembali apa 
yang mereka baca pada forum keluarga yang senantiasa terbentuk dalam 
suasana yang hangat dan bersahabat. Demikian pula halnya, ketika 
mereka telah duduk di bangku SLTP, A. Alin De mengharuskan mereka 
untuk menulis berbagai pengalaman yang ditemui dalam kehidupan 
keseharian serta mempersentasikan ulang setiap yang mereka tulis. 
Meskipun terkesan keras, namun A. Alin De tidak pernah memaksakan 
kehendak bahwa anak-anaknya mesti tumbuh sebagaimana yang dia 
kehendaki. Sebagai orang tua A. Alin De tetap memiliki  prinsip bahwa 
anak-anaknya jauh lebih baik ketika bertumbuh sesuai dengan minat dan 
bakat yang mereka miliki, meskipun dalam diri mereka menagalir darah 
seorang seniman teater yang ternama. Kiranya, rutinitas keluarga yang 
diwarnai oleh kemerdekaan dalam bersikap dan memilih, kemestian 
untuk bertanggung jawab atas setiap pilihan sikap yang diambil, 
kebiasaan membaca, menulis dan berdiskusi itu pula yang kemudian 
tertanam secara baik dalam pribadi setiap anak-anak A. Alin De. 
A. Alin De tidak pernah kaya serta tidak pula mewariskan materi 
yang banyak bagi keluarga dan anak-anaknya. Namun demikian, lebih 
berharga dari sekedar materi, A. Alin De telah mewariskan karakter yang 
kuat, semangat untuk terus bekerja keras, berprinsip pantang menyerah 
serta pernik-pernik pengetahuan berharga bagi masa depan mereka, 
termasuk pengetahuan dalam memasak dan dunia kuliner sebagaimana 
hingga sekarang ditekuni oleh putra sulungnya Gondan Gerhana. 
Kehidupan merupakan perjalanan dinamis dalam menapaki berbagai sisi 
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dan ruang yang telah tersedia dengan segala dinamika yang 
ditawarkannya. Oleh karena itu, bersiap menjalani hidup berarti terus 
berbenah dengan berbagai pengetahuan yang dimiliki, sehingga tidak ada 
peluang untuk seseorang itu terbuang dari satu sisi kehidupan. Nilai-nilai 
kebijaksanaan hidup itulah yang terus berupaya ditanamkan oleh A. Alin 
De kepada anggota keluarganya dalam memaknai kehidupan. Selebihnya, 
pada kehidupan masa depan yang masih merupakan sebuah misteri, 
tentunya A. Alin De mengharapkan yang terbaik untuk mereka. Hidup 
eksis sebagai pelopor dan bukan sebagai pengekor. 
A. Alin De adalah seorang tokoh masyarakat, khususnya di 
bidang seni, sekaligus merupakan orang tua yang mencintai dunia 
petualangan. Alam adalah sumber inspirasi, sehingga sering dia 
menyempatkan diri untuk pergi menjelajah keberbagai daerah terpencil, 
terutama untuk tujuan mangasah pengetahuan serta kepekaan dalam 
berkreatifitas di bidang seni dan budaya. Berupaya untuk tetap damai di 
tenga alam sesungguhnya mengajarkan satu kemandirian serta 
pentingnya kesadaran untuk menjadikan alam sebagai guru. Pada konteks 
itu, A. Alin De senantisa mengajak serta isteri dan anak-anaknya, bahkan 
mereka yang tergabung pada Sanggar Teater Dayung Dayung. Pada 
kesempatan lain, A. Alin De senantiasa pula mengajak isteri dan anak-
anaknya dalam berbagai kegiatan seni, sosial dan budaya yang tengah dia 
jalani. Bagi A. Alin De, setiap anak hingga usia SLTP mesti dikontrol 
serta berada di bawah pengawasan orang tua. Terutama untuk 
kemandirian dan perkembangan kepribadian, barulah setelah usia SLTA 
mereka dibiarkan berkembang sesuai bakat dan minat yang ada. A. Alin 
De mampu tampil sebagai seorang bapak yang support terhadap 
keinginan anak-anaknya, misalnya ketika mereka bermaksud membeli 
beberapa peralatan musik. Bagi A. Alin De, seni telah menjadikannya 
tetap dekat dengan anak-anak, baik fisik maupun secara ide dan 
pemikiran.  
Bersama kolega dan terkadang juga bersama keluarga, A. Alin 
De sering mengunjungi lokasi-lokasi keberadaan situs-situs kebudayaan 
Minangkabau di berbagai daerah terpencil. Pilihan tersebut sekaligus 
dimaksudkannya untuk memperkaya pengetahuan dan pengalaman 
mereka. Rutinitas kehidupan yang mereka lakoni terkadang juga 
menimbulkan kejemuan, sehingga dibutuhkan satu bentuk rekreasi yang 
dinilai mampu mengembalikan keceriaan dan semangat. Apalagi, 





perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi tidak hanya memberikan 
dampak positif bagi pergaulan mereka. Oleh karena itu, sebagai seorang 
bapak yang anti dengan kehidupan remaja yang bebas tampa kontrol, 
seperti memiliki kebiasaan meminum minuman keras, terjebak dalam 
judi dalam berbagai bentuk dan metodenya serta berbagai tindakan 
kurang baik lannya, A. Alin De menilai bahwa berkelana ke tempat-
tempat yang menyimpan nilai sejarah dan budaya merupakan alternatif 
bijak yang mesti dilakukan. Dunia petualangan menjadi salah satu pilihan 
terbaik bagi A. Alin De untuk menjauhkan anak-naknya dari segala 
bentuk pergaulan yang lebih berdampak negativ bagi masa depan mereka. 
Namun demikian, sebagaimana diakui Yudistira, sekedar untuk bekal 
dalam pergaulan, pada kesempatan senggang, bapak juga mengajak anak-
anaknya untuk bermain domino, skak dan bermain koa. 
Hampir dalam setiap kegiatan sosial kemasyarakatan yang diikuti 
A. Alin De, isterinya juga melibatkan diri atau terlibat secara aktif. 
Sebagaimana diakui Ibu Erlina, A. Alin De lebih cenderung 
memperlakukannya sebagai teman seprovesi, terutama ketika berada di 
luar rumah. Tidak jarang A. Alin De justru memperkenalkannya sebagai 
sekretaris kepada orang lain. Oleh karena itu, di samping berperan 
sebagai penyedia segala kebutuhan A. Alin De dalam setiap kegiatan 
pementasan serta kegiatan-kegiatan kemasyarakatan yang dilakoni, Ibu 
Erlina juga merupakan partner kerja yang setia di samping suaminya. 
Sebagai isteri dia tentunya paling paham dengan segala kebutuhan 
suaminya. Sebaliknya, sebagai partner kerja dia juga senantiasa mampu 
untuk menjadi penguat semangat sehingga kehadirannya di samping A. 
Alin De adalah tidak tergantikan. 
Memiliki hobi sebagai penjelajah merupakan hal menarik yang 
melekat pada diri A. Alin De. Namun demikian, tersalurnya hobi 
menjelajah tersebut bukanlah sekedar bertujuan rekreasi, namun lebih 
sebagai upaya mencari sumber inspirasi baru bagi pengayaan 
pengetahuannya. Oleh karena itu, hampir semua daerah yang diyakini 
memiliki hal-hal baru yang bermanfaat baik di bidang seni, sejarah dan 
budaya, disinggahi oleh A. Alin De, bahkan sampai ke daerah-daerah 
terpencil. Oleh karena itu, A. Alin De mengajak serta isteri dan anak-
anaknya. Kegiatan tersebut tentunya membutuhkan biaya yang tidak 
sedikit dan A. Alin De tidak segan-segan untuk merogoh kantong 
pribadinya. Bagi A. Alin De harta yang sangat berharga adalah memiliki 





pengetahuan yang luas tentang apapun yang bermanfaat, baik untuk 
pribadi dan keluarganya, baik untuk eksistensi Grup Teater Dayung 
Dayung yang dia besarkan, maupun untuk masyarakat secara luas.  
Terbukti, momen-momen kunci di alam penjelajahan menjadi ide 
bagi lahirnya banyak tulisan-tulisan A. Alin De, yang kemudian 
dihidangkannya kembali ke tengah masyarakat dalam bentuk pementasan 
teater. Di samping itu, tidak jarang pula A. Alin De berupaya 
mentransper pengetahuan baru yang dia dapat kepada pihak-pihak yang 
membutuhkan sekembalinya dari satu daerah. Bagi A. Alin De, setiap 
daerah memiliki keunikan serta nilai lebih dibandingkan daerah lain, 
meskipun satu daerah kecil dan terpinggir sekalipun. Segala keunikan dan 
nilai lebih tersebut merupakan pernak-pernik pengetahuan baru yang 
layak untuk dikumpulkan serta ditularkan nilai positifnya pada daerah-
daerah lain pula. 
Tidak selamanya ruang dan waktu tersebut dapat dimanfaatkan 
secara maksimal. Manusia memiliki banyak keterbatasan, bahkan juga 
ketidakmampuan karena berbagai hal. Adakalanya pula, seiring 
bertambahnya usia, maka berbagai keterbatasan pun makin tidak mampu 
untuk dikalahkan atas nama kreatifitas. Demikian pula halnya dengan A. 
Alin De, yang diusia senjanya harus menderita penyakit strok, sehingga 
menghendaki untuk dia tidak banyak berada di luar rumah—jauh dari 
pengawasan keluarga yang dicintai. Namun demikian, menjalani 
kehidupan dengan menderita penyakit strok tidaklah menghalangi untuk 
A. Alin De tetap berkarya dan berkreatifitas. Di bidang seni teater 
misalnya, A. Alin De tetap berupaya eksis dalam dunia kepenulisan 
naskah drama, meskipun harus menulis dan mengetik dengan tangan kiri. 
Satu tahun lebih menderita strok, yang menyebabkan tangan kanan dan 
kaki kanannya lemah, namun semangatnya untuk tetap berbuat bagi 
keluarga dan dunia seniman di Sumatera Barat tidaklah pernah pudar. 
Tidak lengkap kiranya apabila tulisan tentang A. Alin De 
melupakan peran aktif Ibu Erlina Ernawati, isteri sekaligus tangan 
kanannya (sekretaris) dalam berkesenian. Perempuan yang sekarang aktif 
sebagai salah seorang guru di INS Kayu Tanam ini lahir di Padang tahun 
1959 serta telah pula aktif berkesenian sejak tahun 1979, yaitu ketika 
masih kuliah di IKIP Padang, terutama dalam bidang akting dan 
penulisan karya sastra di Sanggar Teater Dayung Dayung. Tiga tahun 
kemudian, tepatnya pada tahun 1982, dia dipercaya oleh anggota Sanggar 





Teater Dayung Dayung untuk memimpin sanggar tersebut hingga 
sekarang. Lekatlah kemudian panggilan ―mami‖ untuknya. Meskipun 
kesibuknya dalam mengurus manajeman kesenian sanggar, sebagai 
pribadi dia tetap sebagai seorang isteri, sekaligus tampil kreatif dalam 
mengembangkan seni akting dan penulisan naskah drama yang 
digelutinya, baik secara akademis maupun sebagai aktris yang setia.  
Adalah juga atas kontribusi besar Ibu Erlina, pada tahun 1982 
Sanggar Teater Dayung Dayung yang didirikan A. Alin De mewakili 
Sumatera Barat untuk tampil pada acara Temu Teater Indonesia di Taman 
Ismael Marzuki Jakarta. Pada tahun 1984 Sanggar Teater Dayung 
Dayung kembali diundang pada acara Temu Teater Indonesia Jakarta 
yang dilaksanakan satu kali dalam satu tahun tersebut. Pada tahun 1985 
Sanggar Terater Dayung Dayung terpilih sebagai Grup Teater terbaik, 
Sutradara terbaik dalam acara festifal Teater Sumatera Barat. Pada tahun 
ini juga Sanggar Teater Dayung Dayung dianugerahi hadiah utama 
penulisan naskah drama ―Penujuman‖ atas nama suaminya A.Alin De.  
Pada tahun 1992 secara khusus Sanggar Teater Dayung Dayung 
menggelar Teater Matriakat di TIM atas undangan Dewan Kesenia 
Jakarta. Tahun 1997 tampil pada acara Pertemuan Sastrawan Nusantara 
(ASEAN) dan Pertemuan Sastrawan Indonesia. Tahun 1999 Sanggar 
Teater Dayung-Dayung menghadiri Temu Teater Indonesia di 
Yokyakarta. Tahun 2000 diundang Dewan Kesenian Padang tampil 
sebagai sutradara ―Sang Nyonya‖ pada acara Teater 5 Kota Indonesia di 
Padang. Tahun 2002 atas biaya Dewan Kesenian Sumatera Barat tampil 
menyutradarai Naskah Pelarian. Tahun 2005 naskah sandiwaranya 
‖Sabai, Perempuan Padang Tarok‖ dipilih oleh Dewan Kesenian Jakarta 
di antara 10 orang penulis perempuan terbaik untuk naskah sandiwara 
Indonesia yang akan diikut serta pada acara ‖Pertemuan Perempuan 
Penulis Naskah Drama‖ tahun 2006 yang akan datang untuk mewakili 
Indonesia.  
Dalam organisasai kesenian, tahun 2000 s.d 2003 Ibu Erlina 
menjabat Ketua Komite Teater Dewan Kesenian Padang, tahun 2002-
2007 dia menjabat Ketua Bidang Kreatifitas Badan Kerjasama Kesenian 
Indonesia (BKKI) Sumatera Barat. Tahun 2003 sampai sekarang 
menjabat Ketua Komite Teater Dewan Kesenian Padang Pariaman.  
 






2.5 Tutup Usia 
A. Alin De meninggal dalam usia 55 tahun. Tepat pada pukul 
07.30 WIB, seniman ternama Sumatera Barat ini tutup usia pada Hari 
Minggu tanggal 19 Agustus 2007 di Kayu Tanam. Daerah yang sekarang 
masuk wilayah Kecamatan 2 X 11 Kayutanam Kabupaten Padang 
Pariaman ini merupakan tempat domisili terakhir A. Alin De bersama 
keluarga. Di daerah yang sampai sekarang masih terasa sejuk dan asri 
inilah pimpinan Grup Teater Dayung Dayung tersebut menghabiskan 
hari-hari terakhir dalam kehidupannya di dunia ini. A. Alin De telah satu 
tahun terakhir menderita penyakit strok serta lebih banyak menghabiskan 
waktunya di rumah bersama isteri dan anak-anaknya tercinta.
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Sebagaimana diakui Ibu Erlina,
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 kepergian A. Alin De untuk 
selamanya menghadap Yang Maha Kuasa justru dalam masa-masa 
pemulihan kesehatan karena sakit yang dideritanya. A. Alin De wafat 
dalam suasana latihan persiapan untuk tampil pada Pembukaan Festifal 
Teater Sumatera Barat tahun 2007. A. Alin De pergi untuk tidak kembali 
lagi justru pada masa-masa ketika keluarga beserta orang-orang yang 
mencintainya kembali menaruh harapan besar bagi kesembuhannya. A. 
Alin De pergi dengan meninggalkan duka yang sangat mendalam justru 
disaat kesehatannya makin membaik, termasuk dalam konteks kesiapan 
dan kesanggupannya secara fisik dan psikologis untuk kembali aktif 
dalam berbagai kegiatan berkesenian. Keluarga dan banyak insan seni 
Sumatera Barat dikala itu demikian terpukul dengan kenyataan tersebut. 
Apa hendak dikata, manusia hanya mampu berdo‘a, berencana dan 
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berusaha, sementara Yang Maha Kuasa berkehendak semauNya. 
Keikhlasan dan kelapangan dada dalam menerima serta berdoa serta terus 
berupaya memaknai takdir Tuhan dengan makna-makna yang terbaik 
tentunya menjadi plihan bijak serta senantiasa pantas untuk terus 
diberikan bagi A. Alin De.  
Adalah naskah ―Drama Pelarian‖, sebuah naskah yang ditulis dan 
disutradarai langsung oleh A. Alin De, tetap  digelar pada Hari Selasa 
tanggal 21 Agustus 2007, tepatnya pada acara pembukaan Festifal Teater 
Sumatera Barat. Selebihnya, akan tetap tercatat dalam sejarah 
berkesenian di Sumatera Barat, sehari setelah dimakamkan di Pekuburan 
Tunggul Hitam Padang, maka pada Senin malam tanggal 20 Agustus 
2007 diselenggarakan acara tahlilan untuk almarhum A. Alin De, 
tepatnya di ruang Pameran Taman Budaya Sumatera Barat. Satu bukti 
kecintaan insan teater Sumatera Barat bagi A. Alin De, sekaligus sebagai 
satu wujut pengakuan bersama atas kemahakuasaan Tuhan atas segala 
kejadian hidup, suka maupun duka, yang terus akan dijalani dalam 
konteks kehidupan kekinian dan kehidupan di masa depan, khususnya 
bagi masyarakat seni Sumatera Barat dikala itu.  
Melalui karya terakhirnya, naskah dan pertunjukan ―Drama 
Pelarian‖, A. Alin De kembali berupaya mempertanyakan mitos, 
khususnya mitos Pagaruyung dan kekuasaan Cindua Mato. Dua kekuatan 
mitos tersebut bagi A. Alin De terlihat senantiasa hidup serta tidak pernah 
tergugat keberadaannya dalam memori kolektif orang Minangkabau. Dua 
kekuatan mitos itu pula yang kemudian terus memberi warna kurang baik 
dan kurang pantas bagi pemahaman kesejarahan, sosial dan budaya 
masyarakat Minangkabau. Drama Pelarian dipertunjukkan hanya dua hari 
setelah meninggalnya sang seniman besar, sealigus menjadi catatan 
pamungkas A. Alin De atas kegelisannya dalam mencermati pemahaman 
kolektif masyarakat Minangkabau terhadap mitos Pagarurung dan 
kekuatan Cindua Mato. Segala gagasan A. Alin De agar mitos dilihat 
sebagai sesuatu yang terbuka  menyeruak dan berupaya terus menggugat 
intelektualitas penonton pertunjukan pada acara pembukaan festifal 
teater. Sejatinya tentu, A. Alin De teramat mendambakan agar gagasan-
gagasan pembaruan tersebut juga teramati dan terbaca secara baik oleh 
masyarakat Minangkabau Sumatera Barat. Sehingga, pertunjukan 
tersebut tidak hanya memberikan dampak yang eksotis dan elok untuk 
dimaknai dalam konteks seni dan keindahan teater, namun juga relefan 





untuk diterjemahkan secara luas dalam memaknai sejarah, sosial dan 
budaya masyarakat Minangkabau di Sumatera Barat.    
‖Drama Pelarian‖ berangkat dengan setting cerita Kerajaan 
Pagaruyung serta berupaya mempermasalahkan mitos dogmatis yang 
menyelimuti pemahaman kebuadayaan etnis Minangkabau. ‖Drama 
Pelarian‖ dengan tegas tampak berusaha mentertawakan pemikiran dan 
persepsi masyarakat Minangkabau tentang kehidupan adat dan 
kebudayaan mereka. Eksistensi Bundo Kanduang dan Sutan Rumanduang 
yang selalu hidup atau lebih tepatnya dihidup-hidupkan misalnya oleh 
para tukang kaba agaknya tidak lagi bijak untuk dilihat sebagai fenomena 
sosial budaya yang bersifat mencerdaskan masyarakat pemiliknya. Oleh 
karena itu, A. Alin De mencermati pentingnya pemahaman baru yang 
lebih bersifat konstruktif terhadap mitos dan kebudayaan secara umum 
serta berupaya untuk lebih mampu berpijak pada realitas kekinian secara 
realistis. Kekuatan mitos Bundo Kanduang dan Cindua Mato yang 
diterima serta dimaknai secara sempit oleh masyarakat Minangkabau 
kiranya tidak lagi bijak untuk terus dipertahankan karena lebih bersifat 
mengerdilkan eksistensi masyarakat Minangkabau yang berbudaya dan 






















KARYA-KARYA A. ALIN DE 
 
 
3.1 Makalah : Konsep Kerja Teater 
Kami kira, menuliskan atau menceritakan bagaimana sebuah 
persia-pan pementasan secara mendetail dari awal persiapannya sampai 
per-siapan tersebut naik ke atas panggung, sangatlah sulit. Apalagi hal-
hal seperti itu jarang atau katakanlah hampir tidak pernah dilakukan. 
Tetapi untunglah, disaat-saat mau menyiapkan sebuah pementasan, ada 
bebe-rapa catatan-catatan kecil terselip di sana-sini diketemukan, maka 
dari bahan-bahan tersebutlah akhirnya tulisan ini bisa hadir. Dan tentu 
saja, hasilnya tidak akan memuaskan semua fihak, tapi moga-moga saja 
kalau seandainya ada beberapa bagian nantinya kedapatan bermanfaat, itu 
sudah cukup kami kira. 
Sebelum kami menuliskan catatan-catatan itu, sebaiknya sebelum 
itu, biarkan dulu kami memberikan landasan-landasan yang nantinya 
banyak menolong catatan-catatan kami ini. Sebab kami cemas hal ter-
sebut jangan sampai memancing hal-hal yang sesungguhnya kami masih 
buta tentang itu. 
Pertama sekali, mungkin kami tidak mengutarakan teori-teori 
teater secara akademis. Baik teori yang datang dari ahli-ahli teater atau 
tokoh-tokoh teater yang ada di Indonesia, maupun dari tokoh-tokoh teater 
dari luar negeri, misalnya. Sebabnya, sampai saat kini, kami belum lagi 
ak-rab dengan mereka. Dimana letak salah komunikasi ini kami belum 
tahu persis. Mungkin yang kami tahu cuma, nama-nama mereka saja. Itu 
sempat kami baca di koran-koran saja atau di majalah-majalah. Tentang 
karyanya, kami belum lagi sempat melihatnya. Baik sebagai apresiasi 
maupun sebagai bahan perbandingan untuk teater kami. 





Jadi, sekali lagi disini, kami minta maaf. Kami ini orang yang 
cuma bertulang punggung dari bakat-bakat alam dan dari situlah kami 
mulai. Untunglah, teater tradisional atau teater rakyat yang ada pada kami 
banyak menolong kami untuk meneruskan teater yang kami buat selama 
ini, selama rasa dan bakat itu. 
 
1. 
BIASANYA, masa-masa persiapan itu dilalui dalam dua tahap. 
Tahap pertama, masa-masa mempersiapkan bahan baku yang terbagi pula 
dalam dua bagian. Bagian satu, masa menyiapkan bahan baku Pantun 
atau Gurindam yang akan Didendangkan sebagai pengantar da-lam 
adegan ke adegan berikutnya. Bagian kedua, mencarikan irama Dendang 
yang sesuai dengan suasana pantun atau gurindam yang telah disiapkan 
itu. 
Setelah tahap pertama ini rampung, kini sampai pada tahap mem-
persiapkan bahan baku kedua. Yaitu mencarikan dasar-dasar Gerak yang 
akan dipakai. Gerak-gerak itu harus sesuai dengan suasana pan-tun yang 
akan didendangkan. Biasanya gerak itu diambil dari dasar ge-rak seni 
tradisional Minangkabau, seperti Indang, Randai, Sijobang, Uluambek, 
Babalabek, Tari dan gerak dasar Silat yang kebetulan adalah kunci 
langkah seluruh gerak yang di atas. 
Apabila kecocokan suasana pantun yang didendangkan itu 
dengan gerak yang telah ditemukan itu terasa (Ini tentu masih berupa 
bahan baku yang belum jadi), baru semua itu diberikan kepada seluruh 
pemain yang akan mendukung pementasan ini nantinya. Pemain langsung 
mempelajarinya dan kemudian mengembangkannya sampai ditemukan 
lagi bentuk-bentuk gerak yang lebih baru. Hal itu, tentu saja akan 
meninggalkan pola lama. Yang tinggal cuma suasana atau warna khas 
sebagai tanda bahwa gerak tersebut (yang baru itu) bertolak dari gerak 
yang jelas. 
Namun, cara-cara tersebut di atas, bukan pula sebuah cara yang 
harus selalu dipatuhi. Tidak! Beberapa cara lain pun bisa dilakukan. Mi-
salnya, pemain bersama-sama mencarikan pantun-pantunnya, den-
dangnya, dan geraknya. Sayangnya, kadangkala cara seperti itu banyak 
menimbulkan problem-problem yang akan mengulur-ulur waktu. Mung-





kin saja cara itu akan bisa menimbulkan beberapa kemungkinan dalam 
penciptaan gerak tersebut, tapi kadangkala terlalu jauh lari dari suasana 
apa yang diinginkan oleh naskah. Pengecualian, tentu bisa juga diterima 
kalau memang sangat membantu sekali. Dan cara tersebut bukan pula 
menginginkan penghambatan pemain dalam mengekspresikan kemung-
kinan gerak yang ia punyai. 
 
2. 
SELAMA MASA pengembangan atau latihan-latihan persiapan 
terse-but, secara pelan-pelan pembagian-pembagian tugas mulai 
dilaksana-kan pembagian tugas tersebut, dilakukan dalam tahap; pemain 
sendiri menginginkan apa yang ingin dibebaninya. Atau sutradara sendiri 
yang mengaturnya. Kini hanya tergantung, apakah mereka sudah mampu 
atau bisa menyelami beban yang mereka pikul tersebut? Sampai sejauh 
mana? Kalau hal itu tidak bisa tercapai, bongkar pasang antar pemain 
akan dilakukan. Walaupun bagaimana, suasana ide yang pertama akan 
tetap dipertahankan oleh sutradara, atau sutradara membiarkan saja 
proses itu berlangsung sampai menemukan sebuah suasana yang lebih 
memungkin untuk diterima. Tapi tidak lari dari konsep pertama. 
Untuk menjalankan bahan baku itu dalam masa-masa latihan, 
biasa-nya disiapkan set-set. Pengambilan set-set dimulai pula pada garis-
garis tradisional dari mana asal gerak mula yang akan dipakai. Atau bisa 
pula sebaliknya. Umpamanya, garis lingkaran randai dipakai dalam gerak 
Indang atau Sijobang atau Uluambek atau tari dari Mentawai. 
Selain pengambilan dari garis-garis tradisional tersebut, kita juga 
mengambil beberapa bentuk garis yang ada dalam seni ukir rumah 
gadang Minangkabau atau motif-motif kain tradisional Minangkabau 
sendiri. Alasan pengambilan tersebut ada, karena simbol garis yang ada 
pada seni ukir atau motif sulam pada kain itu rapat hubungannya dengan 
pandangan hidup orang Minangkabau sendiri. 
Untuk mencari garis-garis sendiri juga dilakukan. Baik oleh pekerja 
panggung yang ditunjuk untuk itu, maupun oleh pemain sendiri atau 
sutradaranya. 
 






TENTANG bentuk permainan, hal ini belum lagi jadi persoalan 
yang begitu memberatkan dalam masa-masa persiapan, walaupun 
pemain-pemain tersebut bukanlah orang-orang yang dilahirkan dalam 
sebuah pendidikan khusus seperti akademi, misalnya. Mereka memang 
lahir atas bakat alam yang mereka bawa dari kandungan ibu mereka 
masing-masing. Sebagai bahan perbandingan dari bakat alam yang 
mereka punyai, mereka bisa mempelajarinya dari seni tradisional 
Minangkabau yang punya karakteristik teaterikal. Kemudian 
perbandingan itu mereka pecahkan bersama-sama atau sendiri-sendiri 
dalam masa-masa latihan dasar. Tapi seluruhnya itu, semuanya terletak 
pada awal apakah me-reka sudah mahir dasar-dasar silat, selain bisa 
menghayati suasana naskah (ide-ide), keseragaman permainan, peran-
peran, maupun ke-mampuan vokal. 
Tentang vokal ini, disini ditambahkan. Kemampuan vokal, juga 
ber-dasar bakat alam dan didikan langsung dari lingkungan. Pemain-
pemain tersebut pada umunya dilahirkan di daerah-daerah atau kampung 
yang banyak menuntut kekuatan vokal yang lantang dan keras. Mereka 
ada-lah anak-anak petani yang harus bicara dari sebuah piring sawah ke 
piring sawah yang lain. Dari seberang sungai ke seberang sungai, dari 
lembah ke lembah, dari bukit ke bukit. Atau menyaingi deburan ombak di 
pantai, atau di tengah-tengah lautan. Hasil didikan alam yang sejak kecil 
mereka lakukan ini, sangat sekali banyak membantu. Sedangkan 
kemampuan mengendalikan pernafasan sempat juga mereka pelajari 
dasar-dasarnya sewaktu mereka belajar membaca al-Qur‘an di surau-
surau, selain dasar-dasar ilmu konsentrasi dalam mempelajari zikir serta 
mantera-mantera ketika mereka menuntut ilmu ini. 
Akibat kebetulan ini, pada masa-masa latihan, soal-soal dasar 
ten-tang pernafasan, vokal yang baik, dan bagaimana cara berkonsentrasi 
yang baik tidak jadi problem yang menyulitkan. 
Soal akting, tadi sudah disinggung-singgung, bahwa dengan 
dasar kepandaian mereka mengurak langkah dalam silat, kesulitan untuk 
mengenali dasar akting tidak juga jadi problema. Mereka bisa melihat 
bagaimana seorang penghulu berpidato adat dalam sebuah upacara adat, 
atau akting anak-anak randai, anak-anak indang, dan lain sebagai-nya 
dalam keramaian anak-anak nagari. Di situ bisa dilihat, dipelajari dan 





kemudian dikembangkan asal bisa membantu sampai dimana ke-
pentingan itu dalam teater yang dimaui. 
Tetapi, sampai sekarang, tentang teori-teori bagaimana berperan 
sebagai pemain teater yang mungkin saat ini dipakai orang-orang teater di 
Jakarta atau di tempat lain, maupun di luar negeri sana, belum sem-pat 
mendapat tempat yang layak. Mungin saja, sebelum bentuk ini ada, 
bentuk drama Komidi Bangsawan sempat singgah di Padang, hanya 
beberapa saat. Lalu akting yang dipakai dalam gaya drama itu mulai 
berangsur-angsur lenyap, karena akting anak-anak randai atau indang 
terasa lebih dominan. 
Pengaruh-pengaruh tersebut kenapa belum sampai pada mereka, 
alasannya sangat sederhana saja. Hampir seluruh pemain tersebut, belum 
sempat melihat sesaatpun bagaimana pemain-pemain di luar daerah 
Sumatera Barat menjalankan rol permainan di atas panggung, kalau toh 
ada, satu dua, pengaruh itu belum melihatkan gejala-gejala. Sebab, 
prinsip dasar masih mempergunakan kepentingan Rasa dan kesadaran 
Pikiran yang dipunyai sudah cukup kami kira. Tentu saja kami ingin 
lebih dari itu, tapi bagaimana caranya? 
 
4. 
HASIL PERSIAPAN itu kalau sudah dinaikkan ke atas 
panggung, barangkali dan kerapkali pada pementasan kedua atau 
berikutnya akan mengalami perubahan-perubahan. Baik perubahan yang 
disengaja mau-pun perubahan yang tidak disengaja. 
Perubahan-perubahan tersebut disebabkan oleh irama dendang pan-tun 
dalam menggerakkan unsur gerak bermain. Sedangkan dendang itu besar 
pengaruhnya pada pribadi atau emosi si pendendang. Apalagi elemen 
vokal untuk dendang tidak mempunyai sebuah standar yang mengikat. 
Akibatnya, dendang yang didendangkan bisa saja temponya diperlamban 
atau dipercepat, dipanjangkan atau diperpendek. 
Selain suasana di dalam diri si pendendang itu, pengaruh dari 
luar banyak artinya. Seperti suasana yang dihadirkan oleh penonton di 
saat pertunjukan sedang berlalu. Dendang yang didendangkan adalah 
den-dang yang selalu akrab dengan penonton. Dendang ini sering 
meman-cing suasana penonton hingga mereka membuat reaksi. Kalau 





penonton sudah sampai pada suasana ini, spontan pendendang akan 
mengim-banginya. Hasilnya bisa dua kemungkinan. Pertama penonton 
bisa dili-batkan dalam suasana permainan, atau merusak permainan itu 
sendiri. Itu semua karena mengingat gerak. Sebab gerak yang dihadirkan 
selalu dimotori oleh irama dendang ini. Suasana gerak itu akan berubah 
kece-patan atau temponya mengingat tempo irama dendang. Apalagi, 
gerak itu sendiri bisa juga didekati oleh nuansa penonton. Seperti halnya 
den-dang, gerak ini juga sering mendatangkan reaksi penonton, walaupun 
gerak itu tidak lagi mengikuti pola tradisionalnya, warna aslinya masih 
tetap melekat. Penonton sudah bisa menduga kemana nanti jatuhnya, atau 
bagaimana lanjutannya. Dan begitulah seterusnya. 
Selain ada perbedaan suasana dalam pertunjukan pertama dengan 
pertunjukan berikutnya, di dalam pementasan-pementasan yang lain, 
perubahan-perubahan itu akan tetap ada. 
Telah dikatakan sebelumnya, di Sumatera Barat, beberapa unsur 
seni tradisional yang mempunyai karakteristik teaterikal sangat banyak 
sekali. Masing-masing mereka mempunyai warna-warna tersendiri. 
Dengan adanya warna-warna tersebut, banyak menolong persiapan-
persiapan sebuah pementasan. Hanya kini, sampai dimana warna-war-na 
itu bisa dimanfaatkan. Kalau seandainya, pada pementasan pertama kita 
lebih cenderung mengambil warna nafas randai, maka pada pemen-tasan 
berikutnya kita lebih cenderung mengambil warna nafas indang. Atau 
sekaligus kedua-duanya. Semuanya itu tentu saja tergantung pada rasa 
estetik, tema, atau cerita yang akan dimainkan. 
 
5. 
DARI CATATAN bahan baku yang di atas, dalam beberapa per-
bincangan, ada beberapa kecenderungan pemikiran mengulas bahwa, 
masih tetap mempertahankan cara-cara tersebut, akan bisa memasuk-kan 
kita ke dalam sebuah jebakan yang akan menyetop perkembangan yang 
diinginkan. 
Bagi kita, jebakan itu mungkin saja ada, tetapi kalau kita lebih 
was-pada untuk tetap berpegang pada dasar cara berpikir orang Minang-
kabau bahwa sesuatu yang baru itu bukanlah bukanlah hal yang aneh, 
maka dasar pemikiran ―Alam Terkembang Jadikan Guru‖  akan tetap 





mendukung apa yang disebut ―Adat dipakai baru, kain dipakai usang‖ 
dan sekaligus akan menjamin perkembangan teater itu untuk selanjut-
nya. Kita tetap yakin, pintu alam ini tetap terbuka lebar untuk terus 
mencari apa yang ingin dicari. Keyakinan itu tambah kuat berkat penga-
laman dalam menyiapkan setiap pementasan selama ini. Kita belum 
bertemu atau menjumpai apa yang disebut jebakan pengulangan-
pengulangan itu. 
Selain belajar sendiri, kita juga belajar bersama-sama dengan 
tokoh-tokoh teater rakyat Minangkabau dan juga dengan pemikir-
pemikir, pengamat-pengamat teater yang ada di Sumatera Barat pada 
umumnya dan di Padang pada khususnya. Karena orang-orang itu banyak 
mem-bantu untuk mengembangkan teater itu sendiri, dengan prinsip yang 






Padang, Desember 1979 
 
 
3.2 Naskah Drama Pelarian 
 
ADEGAN SATU  
 DI ATAS GELADAK SEBUAH KAPAL, 
BUNDO KANDUANG SIBUK MERACIK 
RAMUAN OBAT BATUK UNTUK 
PUTRANYA, SUTAN RUMANDUANG, YANG 
TENGAH TENGGELAM DALAM 
RENUNGAN MASA LALU LEWAT KABA. 
Suara (PERTEMPURAN YANG TERJADI DALAM 
KABA CINDUA MATO) 
 






Bundo Kanduang (BERTERIAK) 
 : Rumanduang! 
Rumanduang (TAK PEDULI. ASYIK MERENUNG MASA 
LALU) 
 : Aku lihat Pagaruyung… sebuah Pagaruyung 
baru… 
 (ASYIK MENDENGAR KABA CINDUA 
MATO YANG MENGAPUNG DI UDARA 
BERKABUT) 
Bundo Kanduang : Sudah minum obat, Rumanduang? 
 (DIAM. MERUBAH SUARANYA) 
 : Kapal langit ini akan mengantarkanmu ke sana. 
Rumanduang : Tidak, Bundo. Kaba itu yang akan mengantarku 
ke sana. Ke sebuah Pagaruyung baru. Ke 
Pagaruyung yang ditempati oleh satu Bundo 
Kanduang, satu Dang Tuangku, satu Puti Bungsu. 
Satu Pagaruyung untuk masing-masing satu 
orang. 
Bundo Kanduang (DIAM. LALU SETELAH MEMIKIRKAN 
MAKNA BICARA RUMANDUANG) 
 : Pagaruyung itu sebenarnya tetap satu. Berjuta-
juta orang telah menghuninya. 
Rumanduang : Satu Pagaruyung untuk satu orang! 
Bundo Kanduang : Pagaruyung… 
Rumanduang (MEMOTONG UCAPAN BUNDO 
KANDUANG DENGAN CEPAT) 
 : Ini Pagaruyung baru!  
Bundo Kanduang (KERAS) 
 : Tidak! 
Rumanduang : Sebuah Pagaruyung baru. 
Bundo Kanduang : Rumanduang, jangan  mengkhayal. Jika itu 
betul, Bundo tidak akan mampu mengadatkannya. 
Rumanduang (KERAS) 
 : Bundo! 
 (LIAR) 
 : Itu sangat mudah. Seperti kita menjerat leher kita 
sendiri. 





Suara (KABA CINDUA MELAYANG-LAYANG DI 
UDARA) 
Bundo Kanduang : Seperti halnya dengan diriku? 
Rumanduang : Ya. 
Bundo Kanduang : Ditakdirkan untuk tidak pernah mati? 
Rumanduang : Ya. 
Bundo Kanduang : Kalau aku mati? 
Rumanduang : Kaba akan melahirkan Bundo kembali. 
Bundo Kanduang : Kalau Tiang Bungkuk menyerang lagi? 
Rumanduang : Kaba akan membangun Pagaruyuang baru untuk 
Bundo. 
Bundo Kanduang (MENDEKATI RUMANDUANG) 
 : Seperti dirimu Rumanduang.  Kamu juga tidak 
pernah mati. 
 (TIBA-TIBA MENCEKIK RUMANDUANG) 
 : Walau Bundo cekik sekali pun! 
Rumanduang (TIDAK MERASA TERGANGGU) 
 : Ya. Cekiklah. Bukankah generasi masa lalu, 
selalu ingin membunuh generasi masa datang. 
Generasi masa lalu itu tidak bisa mengerti 
bagaimana generasi masa datang bisa 
melangsungkan hidup mereka. 
Bundo Kanduang (MASIH MENCEKIK RUMANDUANG) 
 : Masing-masing generasi tidak akan mampu 
menyelesaikan masalah ini, Rumanduang! 
Rumanduang (BATUK-BATUK) 
Bundo Kanduang (TERKEJUT) 
 : Penyakitmu kambuh lagi? 
Rumanduang (MASIH BATUK) 
 : Tidak. 
Bundo Kanduang : Itu? 
Rumanduang (DENGAN TERBELALAK, MASIH DALAM 
KONDISI BATUK-BATUK) 
 : Aku melihatnya…Aku melihatnya…Tiba-tiba 
dekorasi kapal yang dipasang Kambang 
Bandahari, ibu Cindua Mato berubah menjadi 
berjuta kunang-kunang. 
 (BERSORAK) 





 : Kapal ini penuh kunang-kunang! 
Bundo Kanduang (BURU-BURU MELEPASKAN CEKIKANNYA 
DENGAN PUCAT) 
 : Oh, bencana? 
Rumanduang (DENGAN HERAN SAMBIL BATUK-BATUK) 
 : Apa Bundo bilang? 
Bundo Kanduang (MENGAMBIL OBAT) 
 : Tidak 
 (MENDEKATI RUMANDUANG) 
 : Kamu harus minum obat Rumanduang. Kalau 
tidak, Bundo akan memaksamu. 
Rumanduang : Bundo. Apa kita sekarang berada dalam kaba? 
Bundo Kanduang : Apa kamu pikir kaba itu ‗anjuang paranginan?‘ 
 (MENDEKAT) 
 : Kamu harus minum obat. 
Rumanduang (KEDINGINAN, BATUK-BATUK) 
Bundo Kanduang : Lihat. Batukmu kambuh lagi? 
Rumanduang (BERUSAHA MENGHINDAR SAMBIL 
BATUK-BATUK) 
Bundo Kanduang : Jika menghindar, Bundo akan memaksamu! 
Rumanduang : Jangan, Bundo. Jangan paksa aku! 
Bundo Kanduang : Bundo benar-benar tidak mengerti. Orang sakit 
harus minum obat. Tapi kamu? Apa beda kamu 
dengan orang lain? Bukankah Dang Tuangku 
dalam kaba Cindua Mato juga minum obat? Tapi 
kamu? Kamu menolaknya. 
 (DENGAN MENYESAL) 
 : Bundo benar-benar tidak mengerti. Dan juga 
tidak tahu bagaimana ini bisa terjadi. Bundo kira 
tukang kaba pun tidak akan bisa menjawabnya. 
Karena tidak ada yang salah atau yang 
dipersalahkan di sini. Sakit adalah sakit. Hanya 
obat satu-satunya jawaban. Sekali kita minum 
obat, kita terus meminumnya. Kita tidak boleh 
berhenti. 
 (DENGAN WAJAH PENUH KASIH SAYANG) 
 ―Putraku, batuk telah membuat dirimu kelihatan 
asing. Asing sebagai apa pun‖. 





Rumanduang (MENYALAKAN ROKOK) 
Bundo Kanduang : Jangan isap tembakau itu… 
 
ADEGAN TIGA 
Puti Bungsu (MASUK MEMBAWA BEBAN SAMBIL 
MEROKOK. BERNYANYI. BATUK-BATUK) 
 : Kulihat dunia biru, 
 Ditelantarkan untukku. 
 (MENGISAP ROKOK DAN  
MENGHEMBUSKAN ASAPNYA KE 
SEKELILING) 
 : Dunia tumbuh dalam kabut. 
 (BATUK-BATUK, MEMPERMAINKAN ASAP) 
 : Asap mengajak aku pergi, 
 Ke Ranah Sikalawi, 
 Ke Sungai Hiyang, 
 Ke Pagaruyung 
 (BATUK-BATUK) 
 : Tapi aku heran, 
 Aku tak kemana-mana 
 Hanya berjalan dalam kaba. 
 (BATUK-BATUK) 
 : Aku tak berjalan ke mana-mana 
 (BATUK-BATUK) 






ADEGAN EMPAT  
 SUNYI. SAYUP-SAYUP TERDENGAR 
SUARA DENDANG KABA. 
Bundo Kanduang : Rumanduang… 
Rumanduang : Ya. 
Bundo kanduang : kamu masih mendengarkan kaba? 
Rumanduang : Tidak. 
Bundo Kanduang : Kamu tidak lagi mendengarkan kaba? 





Rumanduang : Ya 
Bundo Kanduang : Apa? 
Rumanduang : Tidak. 
Bundo Kanduang : Kamu dengar apa kalau begitu?‖ 
Rumanduang (DIAM) 
Bundo Kanduang : kamu tidak boleh dengar apa saja yang bisa 
membuat kamu menderita. Itu akan membuat 
kamu tampak bodoh. Apalagi kaba. 
Rumanduang : Kaba berkali-kali mengatakan aku bodoh dan 
kurapan, Bundo… 
Bundo Kanduang : Ah… 
Rumanduang (TIBA-TIBA) 
 : Tak ada lagi kaba dalam pelarian kita, Bundo? 
Bundo Kanduang : Tidak. 
Rumanduang : Memang Tak ada? 
Bundo Kanduang : Memang. 
Rumanduang : Bagus. 
 (DIAM) 
Bundo Kanduang : Kenapa? 
Rumanduang : Heran? Masih adakah aturan seperti itu? Seakan-
akan pelarian ini penuh dengan suasana sakral? 
Bundo Kanduang : Ya. Memang mengherankan. 
 (MENUNJUK KE BAWAH PANGGUNG) 
 : Tapi di bawah sana orang-orang tetap 
mendengarkan kaba. Mata mereka berbinar-binar. 
 (TIBA-TIBA AIR MUKANYA BERUBAH 
MENGENANG SESUATU YANG MEMBUAT 
DIA MENDERITA SEKALIGUS BAHAGIA) 
 : Termasuk dia… 
Rumanduang  : Siapa? 
Bundo Kanduang : Seorang lelaki yang tahu persis segala yang 
mesti ia ketahui… 
Rumanduang : Mengenai Gumarang, misalnya? 
Bundo Kanduang : Ya… 
Rumanduang : Termasuk Binuang? 
Bundo Kanduang : Ya… 
Rumanduang : Juga Kinantan? 





Bundo Kanduang : Cara menjinakkan sampai mengembalakan 
mereka? 
Rumanduang : Aku berani bertaruh, lelaki tersebut 
memperlakukan Bundo sebagai… 
Bundo Kanduang : Apa? 
Rumanduang : Maksudku… Mengajak Bundo berkeliling, 
memasuki kandang-kandang binatang peliharaan 
itu. 
Bundo Kanduang : Dia memang tahu bagaimana memperlakukan 
seekor Gumarang. 
Rumanduang : Juga memperlakukan seekor Binuang? 
Bundo Kanduang : Juga seekor kinantan. 
 (TERSENYUM PENUH BAHAGIA) 
 : Dia memang taruhan waktu. 
Rumanduang : Apa? 
Bundo Kanduang : Taruhan Pagaruyung. 
Rumanduang : Pagaruyung? 
Bundo Kanduang : Segalanya terdengar berdendang ria. Segala 
orang berdatangan seperti hendak saling menukar 
diri di sana. Setiap orang berpakaian sampai 
Sembilan mode bergantian. Kau tahu, itu adalah 
satu cara bagaimana kita bisa belajar menjadi 
penikmat, atau lebih tepatnya, sebagai pencicip. 
Aku kira itu penting untuk dipercaya bahwa kita 
tidak bodoh atau sia-sia sebagai raja. 
Rumanduang : Kapan itu terjadi? 
Bundo Kanduang : Jauh. Jauh sebelum engkau lahir. 
Rumanduang : Apa ia sempat menyentuhmu? 
Bundo Kanduang (MEMBELAI KEPALA RUMANDUANG 
DENGAN BAHAGIA) 
 : Kamu mau makan apa hari ini, Rumanduang? 
Rumanduang (MENEKUK SUARA) 
 : Apa ia sempat menyentuhmu, Bundo? 
Bundo Kanduang : Bundo masak masakkan kesukaanmu, ya? 
Rumanduang : Aku hanya bertanya, sebuah kalimat bertanya. 
 (MERUBAH SUARANYA) 
 : Apa Bundo tidak menyukai pertanyaanku? 
Bundo Kanduang (MENGELUH) 





 : Aku tak ke dapur hari ini. Kalau kau lapar, minta 
saja pada Puti Bungsu… 
Rumanduang (MUAK) 
 : Perempuan itu tidak ada! 
Bundo Kanduang : Dia di dapur. Katakan saja pada Puti Bungsu 
kalau kamu butuh sesuat. 
Rumanduang (PUTUS ASA) 
 : Ya. 
Bundo Kanduang (MEMBUJUK MEYAKINKAN) 
 : Dia akan membantumu. 
Rumanduang (BERTERIAK) 
 : Ya! 
Bundo Kanduang (MEMBENTAK DENGAN SUARA 
TERTAHAN) 
 : Jangan membentak, Rumanduang. Batukmu bisa 
kambuh lagi. Puti Bungsu nanti sore akan 
memandikanmu. 
Rumanduang (PUTUS ASA) 
 : Aku sudah dewasa, Bundo. 
Bundo Kanduang : Cuma salah satu tugas rutin dari seorang isteri, 
Rumanduang. 
Rumanduang : Tidak usah. 
Bundo Kanduang ―Cuma… 
Rumanduang : Katakan pada anak pisang Bundo itu, jika dia 
datang lagi hendak memandikanku, pasti 
kubunuh. 
 (KEMUDIAN) 
 : Bundo telah membuat kesalahan. Kemaren ia 
tinggalkan aku di sini telanjang bulat. Sial! 
Bundo Kanduang : Itu bukan kesalahanku. 
Rumanduang : Bundo yang menyuruh memandikanku! 
Bundo Kanduang : Bundo tak pernah menyuruh-nyuruh. 
Rumanduang : Bundo yang menyuruh! 
Bundo Kanduang : Bundo… 
Rumanduang : Bundo yang mengatur, merencanakan segala 
tindakan bodoh ini‖. 
Bundo Kanduang : Bukan. 





Rumanduang : Bundo sendiri yang merancang pakaianku. Bagai 
kain kapan. Heran? Kenapa tidak Bundo 
sumbatkan saja tembakau sugi Kambang 
Bandahari ke mulutku? Itu akan tampak bagus. 
Bundo Kanduang (MEMBUAT SEBUAH GERAKAN ANEH) 
Rumanduang : Hah? 
Bundo Kanduang (MEMBUAT GERAKAN ANEH) 
Rumanduang : Mahkota? 
 (MUAK) 
 : Mahkota atau apa pun namanya sama saja… 
Bundo Kanduang : Kamu bayangkan manusia dari segi buruknya 
saja, Rumanduang… 
Rumanduang : Bukan buruk. Malah lebih dari itu. Yang 
terburuk. 
Bundo Kanduang : Aku tak mau mendengarnya. Seharian kedengar 
hanya kata-kata yang sama. Buruk, buruk dan 
buruk! 
Rumanduang : Lebih baik Bundo katakan itu pada anak pisang 
Bundo. 
Bundo Kanduang : Katakan sendiri. Dia isterimu, kan? 
Rumanduang : Bukan! Dia menelanjangiku dalam keadaan tak 
berdaya. Tak ada alasan sedikit pun dia boleh 
menemuiku. 
Bundo Kanduang : Dia belajar jadi isteri Dang Tuangku 
Pagaruyung. 
Rumanduang : Dengan cara menelanjangiku? 
 (MUAK) 
 : Aku telah berada di luar kekuasaan Pagaruyung. 
Bahkan di luar kekuasaan sendiri. Aku telah tiada, 
Bundo. Tiada bagi siapa pun. Dang Tuangku telah 
raib… 
Bundo Kanduang : Jangan bicara yang aneh-aneh, Rumanduang! 
Rumanduang : Orang-orang di bawah sana masih 
mendengarkan kaba Cindua Mato, bukan? 
Bundo Kanduang : Itulah Pagaruyung baru yang kau ocehkan, 
Rumanduang. 
Rumanduang : Orang mau yang pasti. Yang nyata. 
Bundo Kanduang (MERAIH KELAPA GADING) 





 : Seperti yang di tangan Bundomu ini, bukan? 
Orang tak percaya lagi bahwa asalmu dari sari 
kelapa gading. Begitu juga adikmu yang masih 
tinggal di bumi. 
Rumanduang : Cindua Mato… 
Bundo Kanduang : Ya. Juga Puti Bungsu. 
Rumanduang : Jangan coba-coba memperlakukan aku sebagai 
bayi yang baru pandai berjalan, Bundo. Juga anak 
pisang Bundo itu! 
Bundo Kanduang : Puti Bungsu akan menjagamu. 
Rumanduang : Dia tak mampu melindungi dirinya dari Cindua 
Mato. 
Bundo Kanduang : Dia perempuan kamu dunia akhirat! 
Rumanduang (DENGAN KERAS) 
 : Dia perempuan gelap Cindua Mato! 
Bundo Kanduang : Jangan bicara keras-keras, Rumanduang… Dia 
ada di dapur! 
Rumanduang (BERTERIAK LEBIH KERAS) 
 : Dia perempuan gelap Cindua Mato! 
Bundo Kanduang : Jangan kamu aduk pelarian kita ini dengan 
teriakan-teriakan, Rumanduang… 
Rumanduang (BERTERIAK SEKUAT TENAGANYA) 
 : Aku tak suka Puti Bungsu! 
Bundo Kanduang (GERAM) 
 : Brengsek! 
Rumanduang (DENGAN KERAS) 
 : Tidak! 
Bundo Kanduang : Teriakanmu itu bisa mengundang Tiang 
Bungkuk kemari… 
Rumanduang (BERTERIAK SEKERAS-KERASNYA) 
 : Bungsu! 
Bundo Kanduang : Teriakanmu itu akan mengantarkan kita ke arena 
pembantaian… 
Rumanduang : Aku pergi. 
 (KELUAR SAMBIL MEROKOK) 
Bundo Kanduang : Tunggu, Rumanduang! 
 (MENGEJAR KELUAR) 
   






Puti Bungsu (MASUK MEMBAWA BEBAN. IA MASIH 
MEROKOK. BERNYANYI. BATUK-BATUK) 
 : Aku lihat dunia, biru 
 Yang ditelantarkan untukku 
 Dunia tumbuh dalam kabut 
 (BATUK-BATUK) 
 Mengajak aku pergi 
 Ke Ranah Sikalawi 
 Ke Sungai Hiyang 
 Ke Pagaruyung 
 (BATUK-BATUK) 
 Tapi aku heran 
 Tak berjalan ke mana-mana 
 Hanya berjalan dalam kaba 
 (BATUK-BATUK) 
 Tak berjalan ke mana-mana 
 (BATUK) 
 Ke mana-mana 
 Dalam kaba 
 (KE SUDUT MENGUKUR KELAPA GADING) 
  
ADEGAN ENAM 
Rumanduang (MASUK. IA BERANTAKAN SEKALI. IA 
MELIHAT PUTI BUNGSU) 
 : Dari mana kau dapatkan itu? 
Puti Bungsu (SAMBIL MENGUKUR) 
 : Dari langit. 
Rumanduang ―Di langit tidak ada kelapa. 
Puti Bungsu : Sekarang di langit ada kelapa‖. 
Rumanduang (DENGAN KERAS) 
 : Tidak ada kelapa di langit! 
Puti Bungsu ―Percayalah sayang. Aku memetiknya di langit. 
Sekali aku memetiknya, aku tidak akan bisa 
mengembalikannya. 
Rumanduang : Kau pasti mencurinya. 
Puti Bungsu : Aku tidak mencurinya. 
Rumanduang (BENCI LANTARAN CEMBURU) 





 : Kau mencurinya! 
Puti Bungsu : Tidak. Tangan langit memberikannya padaku. 
Rumanduang (SEPERTI PADA DIRINYA SENDIRI) 
 : Inilah Bundo Kanduang baru. 
Puti Bungsu (MENDEKATI RUMANDUANG DENGAN 
SEGENGGAM PARUTAN KELAPA) 
Rumanduang : Bungsu… Kita tidak pernah ribut sejak kamu 
diantar Cindua Mato ke Pagaruyung… 
Puti Bungsu (MENEBARKAN PARUTAN KELAPA ITU KE 
RUMANDUANG) 
Rumanduang : Apa kamu sedang mengalami kesulitan, Bungsu? 
Katakan padaku jika iya. Aku tahu. Kamu 
membawa sedikit kesulitan ketika berjalan dari 
Sikalawi ke Pagaruyung bersama Cindua Mato. 
Puti Bungsu : Tidak. Tidak pernah kualami kesulitan apa pun. 
Rumanduang : Cindua Mato telah mengatakan segalanya 
padaku, Bungsu. 
Puti Bungsu : Apa yang diceritakannya padamu, Rumanduang? 
Rumanduang : Sudah menjadi kebiasaanku untuk tidak 
mengulang kata-kata yang pernah diucapkan 
orang lain. Tapi, Cindua Mato telah 
menceritakannya… 
Puti Bungsu (HENDAK MEMBENTAK, TAPI TAK JADI. 
MATANYA TEGANG MENATAP 
RUMANDUANG) 
Rumanduang (JUGA MENATAP PUTI BUNGSU) 
 
ADEGAN TUJUH 
Bundo Kanduang (MASUK) 
 : Boleh aku masuk mengambil barang-barangku? 
Puti Bungsu (SADAR) 
 : Apa? 
Rumanduang (SADAR) 
 : Apa? 
Bundo Kanduang : Boleh aku masuk mengambil barang-barangku? 
Rumanduang (TIDAK MENJAWAB. KELUAR SAMBIL 
MENGIBASKAN PARUTAN KELAPA YANG 
MELEKAT PADA PAKAIANNYA) 





Puti Bungsu (MEMBERSIHKAN PARUTAN KELAPA 
YANG BERSERAKAN DI LANTAI KE 
DALAM BASKOM) 
Bundo Kanduang (MELIHAT PARUTAN KELAPA) 
 : Parutan kelapa? 
Puti Bungsu : Ya. Parutan kelapa gading. 
Bundo Kanduang ; Dari mana kamu dapat? 
Puti Bungsu : Bundo yang menanam, saya mengukurnya. 
Bundo Kanduang (MELIHAT PARUTAN KELAPA) 
 : Kamu mengukurnya? 
Puti Bungsu : Ya. 
Bundo Kanduang (MENEKAN SUARA) 
 : Kamu mengukurnya? 
Puti Bungsu : Apa salah? 
Bundo Kanduang : O… Tidak. Tidak. Tapi kamu mampu 
mengukurnya?‖ 
Puti Bungsu : Apa Bundo khawatir? 
Bundo Kanduang : O… Tidak. Tidak  
 (MENATAP PUTI BUNGSU DENGAN SINAR 
MATA TAK PERCAYA) 
Puti Bungsu : Tapi aku lihat hal itu di mata Bundo? 
Bundo Kanduang : Ah, kamu. Di mana-mana perempuan itu sama. 
Apa yang berbeda di antara kita? Hanya 
pengalaman. Pengalamanlah yang berbeda 
diantara kita. 
Puti Bungsu : Aku sudah biasa mengerjakan apa saja. Ke 
sawah, ke ladang, ke hutan menakik getah. Aku 
mengerjakan setiap apa yang bisa aku rasakan 
dengan tubuhku, Bundo… 
Bundo Kanduang (SAMBIL MELIHAT KE TUMPUKAN 
KELAPA) 
 : Termasuk mencuri? 
Puti Bungsu : Atau apa pun. 
Bundo Kanduang : Ya. Atau apa pun… 
Puti Bungsu : Aku tak bisa ciptakan diriku jadi seorang putri. 
Aku tak tahu, tiba-tiba semuanya harus berubah. 
Bundo Kanduang : Tiba-tiba menemukan dirimu berada di tengah-
tengah ini semua? 





Puti Bungsu : Ya. Dimana aku harus berhubungan lewat 
bahasa-bahasa yang tidak kumengerti. 
Bundo Kanduang (MEMELUK PUTI BUNGSU DENGAN HARU) 
 : Kamu kesepian sekali, Bungsu… 
Puti Bungsu (JUGA IKUT MEMELUK BUNDO 
KANDUANG. KEMUDIAN) 
 : Bundo… 
Bundo Kanduang : Ya? 
Puti Bungsu (SAMBIL MENUNJUK KETUMPUKAN 
KELAPA) 
 : Boleh aku minum air kelapa gading itu? 
Bundo Kanduang (MENATAP MATA PUTI BUNGSU DALAM-
DALAM) 
 : Kamu? 
Puti Bungsu : Aku tahu Bundo pernah meminumnya. 
Bundo Kanduang (MENDADAK MARAH) 
 : Aku tidak meminumya! 
Puti Bungsu : Bundo… 
Bundo Kanduang (NERVOUS) 
 : Aku tidak meminum apa pun! 
Puti Bungsu : Bundo… 
Bundo Kanduang (MARAH) 
 : Urus dirimu sendiri. 
 (RESAH) 
 : Gila. Kamu masuk ke rumah gadang ini entah 
dari mana? Tiba-tiba saja kamu menuduh? 
Puti Bungsu : Aku tidak menuduh, Bundo. Sungguh. Aku tidak 
menuduh. 
Bundo Kanduang (MENATAP MATA PUTI BUNGSU) 
 : Begitu? 
Rumanduang (DARI LUAR)  
 : Bundo! Sedang apa Bundo dengan Puti Bungsu? 
Puti Bungsu (HENDAK MENJAWAB) 
Bundo Kanduang (MELARANG) 
 : Jangan jawab! 
Puti Bungsu (KE ARAH LUAR) 
 : Aku tak buat kesalahan. 
Bundo Kanduang : Aku tahu kamu tidak membuat kesalahan! 





Rumanduang (DARI LUAR) 
 : Bundo! Apa yang sedang kalian lakukan? 
Puti Bungsu (HENDAK MENJAWAB) 
Bundo Kanduang : Jangan jawab! 
Puti Bungsu (KE ARAH LUAR) 
 : Aku tak buat apa-apa… 
Rumanduang (DARI LUAR) 
 : Bundo! 
Puti Bungsu (DIAM. KEMBALI PERGI MENGUKUR 
SAMBIL MEROKOK. SEKALI-SEKALI 
MELUDAH KE LANTAI) 
Bundo Kanduang (BERPIKIR, GELISAH) 
 : Bungsu, kamu tidak meminumnya dengan 
Cindua Mato kan? 
Puti Bungsu (TERUS MENGUKUR DAN SETERUSNYA) 
Bundo Kanduang : Kamu tidak meminumnya, bukan? Kamu harus 
jujur. Itu tanggung jawab kita sebagai perempuan 
Pagaruyuang. Kamu tidak meminumnya, bukan? 
Rumanduang (LEWAT) 
 : Puti Bungsu tak dapat menjaga dirinya sendiri. 
 (KELUAR LAGI) 
Bundo Kanduang (KEPADA RUMANDUANG YANG TENGAH 
KELUAR) 
 : Itulah sebabnya kita harus menjaganya, 
Rumanduang. Orang lain tak mungkin, karena itu 
kita harus menjaganya! 
Rumanduang (BERHENTI) 
 : Kalau kita masih punya Pagaruyuang, kita bisa 
memeliharanya! 
Bundo Kanduang : Tapi kita tak punya lagi anakku. 
Rumanduang (SAMBIL KELUAR) 
 : Karena itulah Pagaruyuang tidak pernah 
memiliki Puti Bungsu! 
Bundo Kanduang : Tapi kita sehat-sehat saja dalam pelarian ini? 
Rumanduang (BERHENTI DI UJUNG PANGGUNG) 
 : Bundo. Tak seorang pun yang akan 
memperhatikan kita. Juga Basa Ampek Balai itu, 
kecuali tukang kaba. Cindua Mato juga tidak bisa 





memperhatikan kita. Memelihara dirinya sendiri 
ia tidak becus. 
 (DIAM) 
 : Dulu, Bundo. Aku selalu mengharapkan Cindua 
Mato bisa mengasuhku, bila mahkota 
Pagaruyuang kuberikan kepadanya. Tetapi, 
ternyata Cindua Mato hanya sebuah daging yang 
busuk. Seonggok daging busuk penuh ulat. Tak 
beda dengan Tiang Bungkuk. 
Bundo Kanduang : Waktu telah membawamu ke dalam kesulitan-
kesulitan yang terasa ganjil dan aneh olehmu. 
Sutan Rumanduang, itu apa bila kamu 
memikirkannya. 
Rumanduang : Siapa yang akan mengira waktu dan masa depan 
telah membawaku jauh dari gambaran diriku yang 
sering Bundo banggakan pada masa kanak-
kanakku? Puti Bungsu tak pernah jadi anggota 
keluarga Pagaruyuang, jangan Bundo lupakan itu! 
Pagaruyuang paling tidak cukup menguasai 
permainan-permainan di gelanggangnya sendiri. 
Kemudian, ketika Cindua Mato mulai berubah 
jadi tak keruan, segala harapan Bundo, Bundo 
tumpahkan pada anak pisang Bundo sendiri. 
 (MENDEKATI PUTI BUNGSU DAN 
MEMAPAH WAJAH PUTI BUNGSU DENGAN 
TELAPAK TANGANNYA) 
 : Perempuan Ranah Sikalawi ini memang cantik. 
Cantik untuk teman tidur seorang putra mahkota. 
Tetapi jika Bundo perhatikan, dalam 
kecantikannya ini tidak tersimpan kecerdasan. 
 (MELEPASKAN WAJAH PUTI BUNGSU) 
 : Semua orang paham mengenai hal ini. Tetapi 
ketika Cindua Mato membawanya, semua orang 
merasa pernah pula membawanya. 
 (MENARIK NAPAS PANJANG PENUH 
KELELAHAN) 
 : Kita tinggal sendirian, dan itu sudah tentu‖. 





Bundo Kanduang : Kalau Cindua Mato tidak dibawa Tiang 
Bungkuk Raja Sungai Hiyang itu ke negerinya, 
tentu putra Bandahari itu akan memelihara kita. 
Rumanduang : Dia mengatakan itu sebagai balas budi. Bundo 
telah membesarkannya. Telah membuatkan 
dirinya begitu kuat dan cerdas. 
Bundo Kanduang : Cindua Mato akan jadi pahlawan keluarga kita! 
Rumanduang (DENGAN SUARA KECUT) 
 : Jangan lupa, Bundo. Pahlawan keluarga adalah 
pahlawan yang sejati. Pahlawan yang tidak 
memusingkan kita dalam cerita kaba yang bisa 
ditarik orang ke mana-mana. Apabila Cindua 
Mato menjadi pahlawan seperti yang tersiar dalam 
kaba, Cindua Mato hanya tinggal teks yang bisa 
ditarik sesuka hati penikmatnya. Cindua Mato 
berani, kuat dan cerdas, kuakui itu. 
 (DIAM) 
 : Seharusnya Cindua Mato jadi orang besar. 
Seseorang yang terbesar di alam ini. 
 (DIAM) 
 : Tapi yang kusesalkan, Cindua Mato tidak mati 
dalam perang Tiang Bungkuk. Malah jadi pelayan 
homoseks Raja Sungai Hiyang itu. 
 (DIAM. KEMUDIAN MENGUBAH 
SUARANYA) 
 : Ia tidak cocok mati dalam hati yang sunyi. Ia 
seorang prajurit. Mestinya ia mati dalam perang. 
 (MERENUNG PIKIRANNYA) 
Suara (KEMATIAN) 
Bundo kanduang : Dirinya besar dalam kaba. 
Rumanduang (MERENUNGI PUTI BUNGSU) 
 : Jika kupertahankan perkawinanku dengan 
perempuan ini…  
 (DIAM) 
 Cindua Mato tidak menyukai perkawinan antar 
keluarga ini, tapi Bundo tidak memperdulikannya. 
Begitu juga Pagaruyuang. Mereka tetap tuli, buta 
dalam tradisi. Aku tahu, siapapun tahu, hubungan 





ini lebih dari sebuah pemakaman. Kuterima puti 
Bungsu sekaligus kuterima mayatnya. Ketika 
kucium pertama kali, kurasakan ia telah menjadi 
mayat. Bibirnya pucat, dingin, biru dan membeku. 
Kehadiran Puti Bungsu di Pagaruyung adalah 
upacara pembusukan Dang Tuangku. Dan aku tak 
kuasa berbuat apa-apa. Cindua Mato mengira 
perkawinanku adalah sebuah kemerdekaan. Ia 
mengira bahwa itu adalah cinta. 
 (DIAM) 
 : Aku pandang ia ketika berangkat meninggalkan 
Pagaruyuang. Aku pandang ia ketika ia 
melemparkan pedang jenawi di tuntun Tiang 
Bungkuk. Aku pandang wajahnya lenyap 
membuang kebencian terakhir untukku, kebencian 
cinta. 
 (BATUK-BATUK) 
 : Bundo! Waktu itu, beterbangan kata-kata yang 
tak berpengertian, kata-kata tanpa diucapkan, 
kata-kata yang menggoyahkan seluruh dasar 
pijakan. Aku seperti tak berpijak lagi di lantai, tak 
lagi merasakan dunia. Waktu itu aku hanyalah 
kata-kata yang berserakan dalam kalimat-kalimat 
kacau. 
Suara (MEMBELAH KELAPA DENGAN PARANG) 
Bundo Kanduang (BERSAMA RUMANDUANG MELIHAT KE 
ARAH PUTI BUNGSU, TERKEJUT) 
Puti Bungsu (MEMINUM AIR KELAPA DENGAN KASAR) 
Bundo Kanduang (DENGAN SUARA TERKEJUT) 
 : Kau? Kau meminumnya? 
Puti Bungsu (SAMBIL MINUM) 
 : Yang pasti, aku tak mencurinya!‖ 
Bundo Kanduang (HISTERIS) 
 : Tapi kamu meminumnya! 
Puti Bungsu : Aku berdiri dalam badai, aku jadi berantakan. 
 (MELEMPARKAN SISA BELAHAN KELAPA 
KE LANTAI, KASAR. BICARA SAMBIL 
MENGAYUNKAN PARANG) 





 : Aku tahu betul badai membuatku berantakan. 
Dan aku tak bertanya pada diriku sendiri kenapa 
kau biarkan dirimu berantakan? 
 (TERTAWA LEPAS SAMBIL MENARI-NARI 
MENGAYUNKAN PARANG KE UDARA) 
 : Kurasakan semacam kegilaan, persis seperti saat 
kumeloncat kabur dari jendela larangan istana 
Ranah Sikalawi bersama lelaki yang membawa 
kuda, kerbau dan ayam jantan berbulu putih di 
tangannya. Dan ketika semuanya selesai… 
selesai? Orang-orang bersorak, aku dirangkul, 
bertubi-tubi kepalaku ditekan dengan perasaan 
manja. Tapi tiba-tiba… Aku berdiri di kebun 
kelapa gading, menantang angin, memetik badai, 
menelan cinta. 
 (MELUDAH KE LANTAI) 
 : Aku telah memetiknya. 
 (DENGAN TEGAS) 
 : Aku tidak mencurinya. Aku memetiknya. Di 
langit. Kelapa gading itu tidak bisa dicuri. 
 (TERTAWA LEPAS) 
 : Apa pun yang tidak bisa membuat kita pura-
pura, tidak bisa dicuri. Aku memetiknya, 
memetiknya! 
Rumanduang (DENGAN SUARA PARAU) 
 : Kau bohong! 
Bundo Kanduang : Puti Bungsu tidak bohong. 
Rumanduang : Puti Bungsu bohong.  
Bundo Kanduang : Ia tidak secerdas Cindua mato. Ia katakan 
memetik, ia benar-benar memetiknya. Ia memetik 
kelapa gading, karena kelapa gading itu memang 
ada. 
Rumanduang : Puti Bungsu mencuri. Ia tidak mau ditendang 
dari Pagaruyuang. Ia sudah ditendang dari Ranah 
Sikalawi. 
Puti Bungsu (MENYUSUN KULIT KELAPA KE 
SEPANJANG PANGGUNG SAMBIL 
MENANGIS) 






 : Apa yang kau ketahui tentang waktu, Bungsu? 
Bundo Kanduang : Kenapa kamu bicara sekasar itu? 
Rumanduang : Kelapa itu bisa tumbuh subur di tangannya… 
Bundo Kanduang : Siapa yang harus peduli? 
Rumanduang : Kita tidak terdiri dari kata-kata yang di 
dendangkan tukang kaba tiap hari, Bundo? 
Puti Bungsu (KELUAR DIAM-DIAM) 
Bundo Kanduang (MERAUNG) 
 : Aku tidak mengerti. Kenapa kau lanjutkan 
proses pembusukan ini? 
Rumanduang : (DENGAN SUARA SINIS) 
 : Rumah Gadang Bundo Kanduang bagai sebuah 
dandang panjang yang sedang mengalami 
pembusukan (SAMBIL MENUNJUK KE ARAH 
PUTI BUNGSU), olehnya. 
Bundo Kanduang : Bundo tidak sungguh-sungguh melihat bahwa 
dirimu adalah sebuah kekalahan yang berlanjut. 
Sebuah lingkaran yang terus-menerus berputar 
melakukan reinkarnasi. 
Rumanduang : Walau bagaimana pun juga, Bundo, kita adalah 
sejarah! 
Bundo Kanduang : Kau main-main dengan kengerian? 
Suara (SEPENGGAL KABA CINDUA MATO) 
Bundo Kanduang : Kau dengar itu, Rumanduang? Apa kaba itu 
bercerita tentang kita? 
Rumanduang (MENDENGARKAN DENGAN TELITI) 
 : Aneh sekali. Kaba bercerita tentang aktualitas 
Pagaruyuang sebagai mode? Sejarah Pagaruyuang 
sebagai mode? Bundo Kanduang, Dang Tuangku, 
juga sebagai mode? Bundo! Kita tak berada 
bersama-sama lagi di sini. Juga di mana-mana. 
 (BATUK-BATUK DENGAN TUBUH 
TERHUYUNG-HUYUNG) 
Bundo Kanduang : Batukmu kambuh lagi, anakku? 
Rumanduang (TERHUYUNG-HUYUNG) 
 : Aku harus pergi. Aku harus ke Sungai Hiyang 
menemui Cindua Mato. Bagaimana pun juga, aku 





tak mau meninggalkan dunia harapan yang pernah 
tumbuh dalam diriku. Aku ingin kata-kata tak jadi 
Pagaruyuang yang sumpek. Aku harus pergi. 
Pergi di mana aku bisa mengurai detik demi detik 
dari waktu ke waktu. 
Bundo Kanduang : Rumanduang, putraku. Dang Tuangku bukan 
sebuah waktu. 
 (MENARIK SEBUAH TAMBANG. PAKAIAN 
KEBESARAN DANG TUANGKU 
TERANGKAT KE UDARA) 
 : Kamu lihat, Rumanduang. Aku mengingatkanmu 
tentang Dang Tuangku. Paling tidak sebuah 
monument telah kubuatkan untukmu. 
Rumanduang (TERKAGUM-KAGUM MELIHAT 
KEBESARAN DANG TUANGKU 
TERGANTUNG DI UDARA) 
Bundo Kanduang (SEPERTI MERATAP) 
 : Bundo sebenarnya tidak suka dengan monument 
ke pura-puraan, yang di gagah-gagahkan, seakan-
akan kilauan loyang itu menyilaukan mata. 
Monumen pura-pura seperti ini banyak bertebaran 
hampir di seluruh dunia. 
Rumanduang : Yang membuat aku takut pada kegagahan, pada 
keberanian, pada kematian, monument itu 
mengingatkan aku pada sesuatu… Ya, sebongkah 
batu yang seringkali aku bayangkan tergantung di 
langit yang setiap saat… Bundo, aku harus pergi! 
Bundo kanduang : Di luar Tiang Bungkuk masih berkeliaran, Dang 
Tuangku. 
Rumanduang : Sekarang kita bukan lagi Pagaruyuang, Bundo. 
Tapi di langit. 
Bundo Kanduang (BUNDO KANDUANG MENGAMBIL 
PAYUNG KUNING DAN MEMAYUNGI 
SUTAN RUMANDUANG. PAYUNG 
TERSEBUT TELAH USANG DAN ROBEK-
ROBEK DI SANA-SINI) 
 : Jika begitu, biar Bundo antar kamu… 
Rumanduang (DI DEPAN PAKAIAN DANG TUANGKU) 





 : Kau jaga Cindua Mato, juga Puti Bungsu. 
Bagaimana pun juga mereka bukan dunia kata-
kata. Bukan dunia kata-kata… 
 (KELUAR DIPAYUNGI BUNDO 
KANDUANG) 













3.3 Naskah Drama Grafiti 
 
Panggung : (DISELUMUTI SUASANA REMANG-
REMANG) 
Kursi Goyang : (DITARUH PADA POSISI PALING TINGGI. 
KEBERADAANNYA SANGAT MENONJOL 
DAN DIBERI CAHAYA KHUSUS. SEWAKTU 
PERTUNJUKAN MULAI, IA SUDAH 
BERGOYANG, DAN AKAN  SEPERTI ITU 
SAMPAI PERTUNJUKAN SELESAI) 
Meja Kerja : (TERLETAK PADA POSISI YANG 
STRATEGIS. DI ATAS MEJA TERSEBUT 
TELAH TERSEDIA SEGALA PROPERTI 
YANG DIPERLUKAN OLEH PEREMPUAN 
SELAMA PERTUNJUKAN BERLANGSUNG) 
Televisi : (LETAKNYA MENONJOL. DAPAT  
DISAKSIKAN DARI SEGALA ARAH) 
Lesung : (DITARUH DI BAGIAN DEPAN  
PANGGUNG. DISEKITARNYA 





BERTABURAN SEKAM PADI. ALUNYA 
TERSANDAR DI TEMPATNYA.) 
Peralatan Band : (DITARUH PADA SEBUAH LEVEL) 
Kursi Pemusik : (DIJEJERKAN DI SISI SAMPING SEBELAH 
DEPAN MIMBAR) 
Mimbar : (DITARUH AGAK KEBELAKANG DAN 
SELURUH YANG LAIN-LAIN YANG 
DIPERLUKAN UNTUK KEPERLUAN 
PERTUNJUKAN DI TEMPATKAN SESUAI 






Anak I & II : (MASUK. MEREKA DATANG TANPA 
SUARA. DIAM-DIAM PERGI KE LESUNG 
DAN LALU AKTIF MENGAIS-NGAIS 
TUMPUKAN SEKAM PADI YANG 
BERSERAKAN DI SEKITAR LESUNG. 
KONDISI MEREKA SANGAT 
MEMPRIHATINKAN. MEREKA MEMUNGUT 
SEGALA SESUATU YANG DIPERLUKAN 
DAN BURU-BURU 
MENYEMBUNYIKANNYA KE DALAM 
BUNTIL MASING-MASING. MALAH SEKALI 
DUA MEREKA BEREBUTAN 
MEMPEREBUTKAN SESUATU YANG 
MEREKA ANGGAP PENTING) 
Lelaki : (MASUK. IA MEMBAWA KERANJANG. 
MENDEKATI LESUNG) 
Anak I & II : (BURU-BURU MENYINGKIR KE TEMPAT 
GELAP MELIHAT KEHADIRAN LELAKI, 
SEMBUNYI) 
Lelaki : (MENUANGKAN SELURUH ISI 
KERANJANGNYA KE DALAM LESUNG. 
SEKAM PADI. LALU KEMUDIAN KELUAR) 





Waktu : (MELINTASI ALAM SEMESTA DALAM 
GAUNG YANG GEMURUH) 
Seseorang : (MASUK DENGAN GELISAH. HILIR MUDIK 
SEPERTI MENUNGGU BERSAMAAN 
DENGAN SUARA GAUNG WAKTU 
MELINTASI ALAM SEMESTA) 
Pemusik : (MASUK DAN MENGAMBIL POSISI 
DENGAN DISIPLIN PEMUSIK 
PROFESIONAL) 
Seorang Wanita : (MASUK TERGOPOH-GOPOH DAN 
BERBISIK KE TELINGA SESEORANG) 
Seseorang : (MEMBERI ISYARAT KEPADA PEMUSIK) 
Pemusik : (MEMAINKAN LAGU PERNIKAHAN) 
Suami Isteri : (MASUK DENGAN PAKAIAN PENGANTIN 
YANG CEMERLANG. MEREKA LANGSUNG 
DUDUK KE PELAMINAN) 
Anak I & II : (IKUT MEMERIAHKAN PESTA 
PENGANTIN ITU DENGAN WAJAH LUGU DI 
SAMPING) 
Suara : (MESIN HELIKOPTER, PELUIT DAN 
DIIRINGI BUNYI TEMBAKAN MENGAKHIRI 
PESTA) 
Pemusik : (KABUR KELUAR) 
Tokoh : (MASUK DIIRINGI PENGAWAL. TOKOH 
MEMPERHATIKAN KESEKITARNYA. YANG 
ADA DI PANGGUNG HANYA SUAMI ISTERI 
YANG LAGI ASIK MASYUK DENGAN 
KEBAHAGIAAN MEREKA DAN ANAK I & II  
MENATAP KEDATANGAN TOKOH 
DENGAN WAJAH LUGU. TOKOH MEMBERI 
ISYARAT KE PENGAWAL AGAR 
MENYERET  ANAK I & II KE DEPAN 
MIMBAR DAN MENYURUH DUDUK 
DENGAN TERTIB DISITU. LALU TOKOH 
NAIK KE MIMBAR) 
Pengawal : (BERDIRI MENGAWAL DENGAN 
EKSPRESI CURIGA KE LINGKUNGAN 
SEKITARNYA) 





Suara : (TEPUKAN  MERIAH) 
Tokoh : (MEMULAI PIDATONYA SETELAH 
MEYAKINI KEHADIRAN DIRINYA DI ATAS 
MIMBAR) 
 "Saudara-saudara. Keputusan untuk 
mengembalikan rakyat pada otonomi  merupakan 
suatu keputusan politik yang logis dan 
konstitusional dalam kerangka hukum demokrasi 
bangsa kita. Ini menunjukkan pada dunia, bahwa 
kita telah menyadari perjuangan rakyat kita. 
Kendati demikian, pengumuman tentang 
keputusan tersebut ada sedikit mengandung 
kejanggalan-kejanggalan yang harus kita koreksi 
dan kita tanggapi dengan kritis‖. 
Suara : (TEPUK TANGAN) 
Pengawal : (PERGI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN 
MEMPRETELI ASESORIS YANG DIPAKAI 
OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU 
KEMBALI KE TEMPAT SEMULA) 
Tokoh : Keterlibatan kita dalam menyelesaikan masalah 
rakyat merupakan tanggung jawab dan kewajiban 
kita atas keterlibatan kita dalam menciptakan 
stabilitas untuk tidak menghambat proses 
demokrasi. Dan perjuangan rakyat selama 
setengah abad lebih adalah fakta yang mutlak 
untuk jadi referensi bagi kita agar tidak 
memproses lagi anti otonomi sebagai solusi final. 
Melainkan kita mulai memfokuskan pusat 
perhatian kita pada penciptaan pra-kondisi untuk 
melanjutkan proses demokrasi menuju 
kemanusiaan dan keadilan yang beradab untuk 
seluruh bangsa kita.‖ 
Suara : (TEPUK TANGAN) 
Pengawal : (KEMBALI PERGI MENEMUI SUAMI 
ISTERI DAN MEMPRETELI ASESORIS YANG 
DIKAPAI OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU 
KEMBALI KE TEMPAT SEMULA) 





Tokoh : Menyerahkan keputusan penyelesaian nasib 
rakyat pada dunia internasional jelas merupakan 
upaya untuk mereduksi masalah rakyat menjadi 
masalah dalam negeri kita. Dan itu merupakan 
kemunduran. Sekali lagi saya sampaikan pada 
saudara-saudara, bahwa itu merupakan 
kemunduran kita !‖ 
Pengawal : (KEMBALI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN 
MEMPRETELI ASESORIS YANG DIPAKAI 
OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU 
KEMBALI KE TEMPAT SEMULA) 
Tokoh : Selain itu pertikaian rakyat dengan 
pemimpinannya bukan masalah internasional. Dan 
ini merupakan kompetensi lembaga politik kita 
untuk menengahi penyelesaiannya. Banyak suara 
sumbang menunjukkan keyakinan akan terjadi 
kekacauan yang menjurus ke arah perang saudara 
di tengah-tengah bangsa kita. Hal ini dituduhkan 
pada kita sebagai bagian dari usaha kita untuk 
mempertahankan status quo kekuasaan yang telah 
dimandatkan rakyat pada kita. Seakan-akan kita di 
tahun-tahun terakhir ini bersama meliter kita 
secara intensif menanamkan benih-benih 
pertikaian dengan menyebarkan kecurigaan dan 
mempersenjatai warga sipil untuk saling 
berbunuhan. Kita dalam instabilitas? Tidak 
saudara-saudara. Tidak! Pola propoganda 
konvensional dalam mempengaruhi opini etnis 
dengan cara memaksa dan mengintimidasi para 
tokoh masyarakat, para pemimpin masyarakat 
yang terus menerus dilakukan oleh anasir-anasir 
yang tidak bertanggung jawab itu, tidak 
mencerminkan kemauan baik mereka. Dan 
kenyataan-kenyataan yang kita saksikan 
menunjukan pada kita, bahwa mereka tidak 
mempunyai kemauan politik untuk menyelesaikan 
masalah rakyat kita! Malah sebaliknya saudara-
saudara, mereka berusaha menciptakan konflik 





dikalangan rakyat kita! Dan tujuan akhirnya 
saudara-saudara sudah tahu. Kekuasaan!" 
Suara : (TEPUK TANGAN DITAMBAH DENGAN 
YEL-YEL YANG KACAU BALAU) 
Pengawal : (KEMBALI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN 
MEMPRETELI ASESORIS YANG DPAKAI 
OLEH KEDUA PENGANTIN SAMPAI 
TUNTAS) 
Suami Isteri : (MEMPERLIHATKAN WUJUD MEREKA 
YANG SEBENARNYA. LAMBANG 
KEMISKINAN. DAN LALU OLEH 
PENGAWAL, MEREKA DIBAWA KE 
LESUNG) 
Pengawal : (MEMBERI ISYARAT PADA TOKOH 
UNTUK MENDEKAT) 
Tokoh : (TURUN DARI MIMBAR, PERGI KE 
LESUNG. LALU MERESMIKAN AKTIVITAS 
SUAMI ISTERI) 
Suami Isteri : (MEMULAI  PEKERJAANNYA SEBAGAI 
PENUMBUK SEKAM PADI. DAN MEREKA 
MENGERJAKAN PEKERJAAN ITU DENGAN 
SETIA, SEMENTARA KEBAHAGAAN CINTA 
TETAP DIPELIHARA DI TENGAH-TENGAH 
EMOSI MEREKA) 
Tokoh : (MENDEKAT DAN MENYALAMI ANAK I & 
II. LALU KELUAR TANPA MELIHAT KIRI 
KANAN LAGI DIIRINGI OLEH PENGAWAL-
PENGAWAL) 
Suara : (TIUPAN PELUIT, MESIN HELICOPTER, 




Suami Isteri : (DENGAN SETIA MENGERJAKAN 
PEKERJAAN MEREKA. MALAH MASIH 
SEMPAT TERUS BERMANJA) 
Isteri : (DENGAN MANJA) 
 : Bang‖ 





Suami : (DENGAN BIRAHI) 
 : Hm‖ 
Isteri (DENGAN LEBIH MANJA) 
 : Abang‖ 
Suami : (DENGAN LEBIH BIRAHI) 
 : Hm‖ 
Isteri (DENGAN MAKIN LEBIH MANJA) 
 : Oh, Abang‖ 
Suami (DENGAN MAKIN LEBIH BIRAHI) 
 : Hm‖ 
Bulan Purnama : (MUNCUL BULAT KEPERAKAN. JELAS 
TAMPAK DI DALAM BINGKAI JENDELA) 
Kunang-Kunang : (TERBANG MASUK BERJUTA-JUTA EKOR. 
KELAP-KELIP CAHAYA MEMPERINDAH 
RUANG PERTUNJUKAN YANG MAKIN 
ROMANTIS) 
Suami Isteri : (BERPELUKAN DAN BERCIUMAN DI 
ATAS LESUNG. LALU SUAMI MEMBOPONG 
ISTERI DAN MEMBAWANYA KELUAR) 
 (BULAN PURNAMA DAN KUNANG-
KUNANG PUN MENGIRINGI SUAMI ISTERI 
KELUAR) 
 (WAKTU BERSAMAAN DENGAN 
KEPERGIAN SUAMI ISTERI MELINTAS 
DENGAN CEPAT MENINGGALKAN BUNYI 
GAUNG YANG MENEKAN SUASANA) 
Anak I & II : (MENYAKSIKAN PERISTIWA ITU DENGAN 
EKSPRESI LUGU) 
Perempuan : (BERSAMAAN DENGAN ITU PULA MASUK 
DARI WING PANGGUNG YANG LAIN. 
PEREMPUAN MEMAKAI PAKAIAN KERJA 
YANG BIASA DIPAKAI OLEH ILMUWAN DI 
LABORATORIUM. KETIKA MASUK, IA 
LANGSUNG KE DEPAN TELEVISI DAN 
MENYALAKANNYA. KEMUDIAN KE MEJA 
KERJA, DUDUK SAMBIL MENCARI-CARI 
SESUATU. LALU IA MENYALAKAN 
KOMPUTERNYA) 





Anak I & II : (KETIKA SUAMI ISTERI KELUAR, 
MEREKA DIAM-DIAM PERGI KE LESUNG. 
DENGAN HATI-HATI KEMBALI AKTIF 
MENGAIS-NGAIS TUMPUKAN-TUMPUKAN 
SEKAM DI SEKITAR LESUNG TERSEBUT) 
Televisi : (MENAYANGKAN FILM DONGENG 
MODERN) 
Anak I & II : (PERGI KE DEPAN TELEVISI. NONTON 




Suara : (LAGU REMAJA MASA KINI DARI RADIO 
KASET DAN SUARA-SUARA REMAJA 
YANG RAMAI-RAMAI MENGIRINGI LAGU 
TERSEBUT) 
Remaja : (MASUK. MEREKA MEMBAWA CAT DAN 
KUAS. MULAI MENCORETI APA SAJA 
YANG BISA MEREKA CORETI SAMBIL 
BERGOYANG MENGIKUTI LAGU RADIO 
KASET YANG DIPIKUL SEORANG REMAJA) 
Seorang Remaja : (USIL. MENGANGGU REMAJA LAIN. 
TERJADI KERIBUTAN) 
Seorang Remaja : (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I & II. 
LALU MEMBERI TAHU  PADA YANG LAIN) 
 : Ada masyarakat pinggiran! Hei, ada masyarakat 
pinggiran!" 
Seorang Remaja : Mana ?" 
Seorang Remaja : Itu dia. Di depan televisi !" 
Remaja (MEMPERLIHATKAN KETIDAKSUKAAN 
MEREKA) 
Seorang Remaja : (PERGI KEPERALATAN BAND, LALU 
MEMUKUL DRUM DENGAN PENUH 
EKSPRESI) 
 : Sikat anak pinggiran!" 
Remaja : (DENGAN SERENTAK) 
 : Sikat !" 





 (LALU PERGI KE PERALATAN BAND DAN 
MEMAINKANNYA DENGAN IRAMA 
KERAS) 
 : Sikat, sikat, sikat, sikat, sikat, sikat!" 
 
(BEGITULAH SETERUSNYA. YANG TIDAK MEMAINKAN 
PERALATAN BAND, MENARI BERJINGKRAK-JINGKRAK 
MENGIKUTI IRAMA MUSIK) 
 
Anak I & II : (MENYAKSIKAN KONDISI SEPERTI ITU 
LANGSUNG KABUR KELUAR PANGGUNG) 
 : Lari ! 
Perempuan : (TIDAK TERPENGARUH OLEH SUASANA 
ITU. MALAH MAKIN TENGGELAM DALAM 
KESIBUKANNYA) 
Suara : (PELUIT, HELICOPTER DAN BUNYI 
PUKULAN-PUKULAN TERDENGAR DI 
PUNCAK MUSIK KERAS REMAJA) 
Remaja : (BUBAR KALANG KABUT. DAN 
KEMUDIAN LARI KELUAR DENGAN 
HEBOH) 
Petugas : (SAMBIL MENGACUNG-ACUNGKAN 
TONGKAT KE UDARA MASUK MENGEJAR 
REMAJA KE ARAH REMAJA TADI KABUR. 
IKUT KELUAR) 
Televisi : (MASIH MENAYANGKAN FILM DONGENG 
MODERN) 
Perempuan : (MASIH SIBUK DENGAN RUTINITASNYA) 
 
Kedua 
Pakar : (MASUK MEMBAWA KERANJANG. 
MASING-MASING MEREKA  MEMBAWA 
LENTERA. SEORANG DARI MEREKA PERGI 
MEMATIKAN TELEVISI. DAN YANG LAIN 
PERGI KE MEJA PEREMPUAN DAN 
MELETAKAN KERANJANG YANG DIBAWA 
KE ATAS MEJA) 
Pakar I : Ini ! 





Pakar II : Kau butuh itu! 
Pakar III : Awal kebijaksanaan. 
Perempuan (MEMUTAR ARAH DUDUKNYA 
MENGHADAPI PAKAR) 
 : Awal kebijaksanaan? Tidak! 
 (MENDORONG KERANJANG ITU) 
 : Segala sesuatu itu sebut dengan nama yang tepat 
dan benar. 
 (SETELAH MEMPERHATIKAN PAKAR 
SATU PERSATU) 
 : Itu sebabnya kalian minati isi keranjang itu. 
 (MEMERIKSA ISI KERANJANG. DAN 
MENGAMBIL SESUATU DARI DALAMNYA) 
 : Ini. Baca! 
Pakar II : ( MEMBACA) 
 : Alam semesta 
Pakar III : Alam semesta?  Tidak! 
Perempuan : (SETELAH MENGAMBIL YANG LAIN DARI 
DALAM KERANJANG) 
 : Atau ini? Alam manusia ! 
Pakar : (MENATAP PEREMPUAN DENGAN WAJAH 
KURANG SEDAP) 
Perempuan : (TAK PEDULI. MENUKAR DENGAN YANG 
LAIN) 
 : Atau ini. Tradisi ? 
Pakar : (TERGAGAP.) 
 : Tidak. Jangan! 
 : (MEREKA GEMETARAN DAN BERUSAHA 
BERTUMPU PADA SISI MEJA) 
Perempuan : Rupanya kata ini masih tersisa dalam mentalitas 
kalian, ya? 
Pakar : (MASIH GEMETARAN) 
 : Singkirkan. Tolong singkirkan. Tolong! 
Perempuan : (MENUKARNYA DENGAN YANG LAIN) 
 : Baik, baik. Bagaimana dengan yang ini? 
Pakar I : (MASIH GEMETAR) 
 : Apa? 
Perempuan : (MENYORONGKAN KE DEPAN PAKAR.) 





 : Baca saja 
Pakar II : (MEMBACA DENGAN SUARA YANG 
MASIH GEMETAR) 
 : Evolusi... 
Perempuan : Pertumbuhan yang lamban 
Pakar III : ...tapi ? 
Perempuan : Jika begitu yang ini saja 
 (MENARUH YANG LAIN DI DEPAN PAKAR.) 
 : Material ? 
Pakar II : Material? 
Perempuan : Yang membuat kalian bisa bertahan hidup lebih 
lama. 
Pakar I : Hidup? 
Perempuan : Minat? 
Pakar II : Hidup? 
Pakar III : ...tapi? 
Perempuan : Baik, baik. 
 (MENUKAR DENGAN YANG LAIN) 
 : Jika begitu, yang ini saja. Sejarah. 
Pakar II : Sejarah? 
Perempuan : Asal-usul. 
Pakar : (MEMIKIRKANNYA) 
 : Sejarah? 
Perempuan : Aku tahu kalian suka. 
Pakar I : Ya. Aku suka. 
Pakar II & III : Ya. Kami juga. 
Pakar I : Sejarah? 
Perempuan : Tapi sebaiknya kalian ambil ke tiga-tiganya". 
Pakar III : Evolusi, material dan sejarah? 
Perempuan : Kenapa? Bukankah kalian tahu ketiga-tiganya 
bergerak terus menerus walau arahnya tidak 
menuju kesuatu apa pun. 
Waktu : (MELINTASI ALAM SEMESTA. 
GAUNGNYA GEMURUH MENEKAN 
SUASANA) 
Suami & Isteri : (LEWAT. ISTERI MULAI MENGANDUNG. 
KEHADIRAN  GEMURUH WAKTU ITU 
TIDAK MEMPENGARUHI MEREKA) 





Perempuan &Pakar : (SEPERTI HENDAK TERJERABUT DARI 
TEMPAT MASING-MASING OLEH 
GEMURUH WAKTU YANG MELINTASI 
ALAM ITU. MEREKA BERGELANTUNGAN 
ATAU BERTUMPU PADA SESUATU YANG 
BISA MEREKA PERGUNAKAN  UNTUK ITU) 
Cahaya : (PADAM. HANYA CAHAYA LENTERA 
YANG DIBAWA OLEH PAKAR MENERANGI 
PANGGUNG) 
Perempuan : Inilah kenyataan yang paling mengejutkan. 
Mungkin paling membingungkan. Dan mesti 
kalian hadapi saat ini. 
Pakar I : (MASIH DALAM KONDISI LETIH) 
 : Ya... 
Pakar II : (DENGAN NAFAS TAK KETOLONGAN.) 
 : Mungkin... 
Pakar III (DENGAN KONDISI SAMA) 
 : Tapi, kenapa? 
Perempuan : Kenyataan hari ini -saya kira- sangat bermakna 
untuk hidup dan kemanusiaan. Kenyataan yang 
telah berabad-abad dijerat oleh beragam ide yang 
serba pasti, serba tunggal dan serba absolut. 
Pakar : (DALAM KONDISI MASIH PARAH) 
 : Diam. 
Perempuan : Diam? Baik, baik. Diam. 
 ( IA BENAR-BENAR DIAM.) 
Pakar I : (DENGAN TERBATA-BATA.) 
 "Tapi, mekanisme yang merangkak dingin ini 
seperti menepis segala tujuan kita? 
Pakar III : (JUGA DENGAN TERBATA-BATA) 
 : Dan saya kira, kau tahu persis, kondisi ini adalah 
kekuatan yang datang dari seleksi alamiah. 
Pakar III : Saya pikir juga begitu. 
Cahaya (KEMBALI MENERANGI PANGGUNG) 
Pakar II : Tapi variasi acak yang hanya menggunakan 
sebab-sebab efisiensi. 
Pakar III : Ya. Dan proses itu membentuk organisme yang 
rumit. Makin terspesialisasi dan teraktualisasi. 





Pakar I : Benar. Kau benar. Itulah sebabnya kita ingin 
melepaskan pikiran itu. 
Perempuan : (DENGAN MENDADAK) 
 : Tegas aku katakan, bahwa perubahan paradigma 
membawa diri kita semakin dekat dengan 
kebenaran ! 
Pakar II : Seharusnya kau tahu, kami sudah terbiasa sejak 
dulu melihat ilmu pengetahuan sebagai kegiatan 
tertentu! 
Pakar III : Ya. Kegiatan tertentu yang semakin dekat untuk 
mendekati tujuan yang terlebih dulu telah 
ditetapkan oleh alam! 
Waktu : (MELINTASI ALAM DENGAN SUARA 
GEMURUH) 
Suami&Isteri : (KEMBALI LEWAT. KINI ISTERI SUDAH 
MENIMBANG BAYI. BAYI ITU MENANGIS) 
Perempuan : (MELENGAH SAMBIL MEMBUANG 
SENYUM) 
Pakar III : (DENGAN TERBATA-BATA) 
 : Tapi... 
Suara Bayi : (MENANGIS DI LUAR) 
Pakar III : ...Jika aku belajar... 
Suara Bayi : (MENANGIS DI LUAR) 
Pakar III : ...Menggantikan evolusi... 
Suara Bayi (MENANGIS DI LUAR) 
Pakar III : ...Menuju yang ingin aku ketahui... 
Suara Bayi : (MENANGIS DI LUAR) 
Pakar II : (MARAH) 
 : Tangis bayimu, bangsat! 
Suara Isteri : ( DI LUAR ) 
 : Cup, cup, cup ! 
Pakar I : ( DENGAN TERENGAH-ENGAH) 
 : Jika kami belajar... 
Pakar II : Menggantikan evolusi menuju yang ingin kami 
ketahui 
Pakar III : ...Dengan evolusi dari yang kami ketahui... 
Pakar I : maka, sejumlah masalah yang menjengkelkan 
seperti hilang dalam proses itu. 





Pakar  : (LETIH DAN TERHENYAK.) 
Perempuan : (KEMBALI MEMBUANG SENYUM KE 
SAMPING.) 
Suami & Isteri : (MASUK. MEREKA SUDAH MEMBIMBING 
SEORANG ANAK KECIL. DAN LALU PERGI 
KE LESUNG, MENUMBUK) 
Pakar I : (MERAUP ISI KERANJANG TERSEBUT 
SECARA MENDADAK, DAN MEMBAWA 
ISINYA KE SUAMI ISTERI, DENGAN 
PAYAH. LALU MEMBERIKANNYA KE 
SUAMI ISTERI) 
 : Ini. Kalian butuh ini ! 
Suami Isteri : (TAK MELAYANI PAKAR I. TERUS 
MENUMBUK) 
Pakar I : (MENARUH ISI KERANJANG ITU DI 
LESUNG.) 
 : Kuletakkan di sini ! 
 (LALU IA KEMBALI KE TEMPAT SEMULA 
DENGAN TERSEOK-SEOK) 
 : Proses...! 
 ( TERHENYAK DI KURSI) 
Musik : (MENGALUN MANIS) 
Penari : ( MASUK MELIUK INDAH) 
Anak Kecil : (TERTARIK DENGAN ALUNAN MUSIK 
DAN LIUKAN TARI. IA MENONTON) 
Sebagian Remaja : (MASUK MENGINTIP-INTIP. SEBAGIAN 
PERGI KE PERALATAN BAND. 
MENGAKTIFKAN PERALATAN MEREKA, 
DN MULAI IKUT-IKUTAN MENGIRINGI 
LAGU YANG DIMAINKAN OLEH PEMUSIK. 
NAMUN AKHIRNYA, ALIRAN MUSIK BAND 
MEREKA BERUBAH JADI KERAS DAN 
MENINDAS MENGUASAI SUASANA) 
Penari : (YANG PADA AWALNYA MELIUK-LIUK 
MENGIKUTI IRAMA MUSIK, SETELAH 
SUASANA DIKUASAI OLEH IRAMA BAND 
REMAJA, TARIANNYA JADI CEPAT DAN 
BERUBAH JADI JINGKRAK-JINGKRAKAN. 





IA BAGAI MENARIKAN SUATU 
KESAKITAN. SUATU YANG NALURIAH. 
KLIMAKSNYA, HISTERIA. DAN LALU 
MEREGANG-REGANG DI LANTAI 
PANGGUNG) 
Musik : (DITEKAN OLEH BAND REMAJA HANCUR 
HINGGA BERANTAKAN) 
Pemusik : (IKUT TERGULING. PERALATAN MEREKA 
HANCUR BERANTAKAN. DENGAN SUSAH 
MEREKA KELUAR) 
Remaja Lain : (MASUK. MEREKA LANGSUNG IKUT 
BERJINGKRAK-JINGKRAK MENGIKUTI 
IRAMA BAND) 
Anak Kecil : (DITARIK OLEH SEORANG REMAJA 
UNTUK IKUT MENARI BERSAMA-SAMA. 
DEMIKIAN INTENSNYA, IA AKHIRNYA 
JADI PUSAT TARIAN REMAJA ITU.) 
Suara Helicopter : (MENDERU. DIIRINGI OLEH TIUPAN 
PELUIT PETUGAS DAN SUARA PUKULAN-
PUKULAN YANG KERAS) 
Remaja : (KABUR KELUAR PANGGUNG. ANAK 
KECIL, IKUT KABUR BERSAMA MEREKA) 
Petugas : (MASUK MENIUP PELUIT DENGAN 
MENGACUNG-ACUNGKAN TONGKAT KE 
UDARA SAMBIL MENGEJAR KE ARAH 
REMAJA, KELUAR) 
Panggung : (SUNYI. JIKA ADA BUNYI, HANYA BUNYI 
HENTAKAN-HENTAKAN ALU SUAMI 
ISTERI DI DASAR LESUNG. DAN SUASANA 
ITU DIBIARKAN SAJA MENGGELITIK 
DALAM RENUNGAN) 
Pakar : (YANG TERPANA MENYAKSIKAN 
PERSITIWA TADI, KELIHATAN TERENGAH-
ENGAH, SEPERTI LEPAS DARI IKATAN 
YANG MEMBELIT) 
Perempuan : (TERSENYUM-TERSENYUM MAKLUM 
DALAM KERUTINAN KERJANYA. IA TIDAK 





PERDULI DENGAN SEGALA YANG 
TERJADI) 
Penari : (LUNGLAI DAN  TERGULING 
BERANTAKAN DI LANTAI PANGGUNG. 
BAGAI ULAR KELETIHAN. MENGGELIAT 
BERUSAHA MENCAMPAI WING 
PANGGUNG) 
Kakek : (MASUK DIIRINGI ANAK I & II SAMBIL 
MENGETUK-NGETUKAN DUA BUAH KAYU 
HINGGA MELAHIRKAN BUNYI YANG 
BERIRAMA. MEREKA MELINTAS  
MENGIRINGI PENARI YANG KELETIHAN 
ITU DARI BELAKANG SAMBIL 
MELANTUNKAN PANTUN BERSAHUT-
SAHUTAN) 
 : Burung pendek-pendek 
Anak I & II : Terbang ke cucuran atap 
Kakek : Pesan kakek nenek 
Anak I & II : Hidup jangan terlalu harap 
Suara Remaja : Bohong! 
Kakek : Burung pendek-pendek 
Anak I & II : Terbang ke rumpun pandan 
Kakek : Pesan kakek nenek 
Anak I & II : Rajin-rajin pelihara badan 
Suara Remaja : Gombal! 
Kakek : Burung pendek-pendek 
Anak I & II : Terbang ke sarang katak 
Kakek : Pesan kakek nenek 
Anak I & II : Hiduplah memakai otak 
Suara Remaja : Blo'on! 
Kakek : Burung pendek-pendek 
Anak I & II : Terbang ke dalam hutan 
Kakek : Pesan kakek nenek 
Remaja : (DENGAN CEPAT MASUK BERJINGKRAK-
JINGKRAK BAGAI ORANG UTAN) 
 : Kami turunan Orang Utan 
 (MEREKA MELINGKARI KAKEK DAN 
ANAK I & II SAMBIL MENARI-NARI) 





 : Grr. Grr. Grr ! 
Kakek : Jadilah manusia, cucukku. Manusia. Manusia 
cucuku!" 
 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA) 
Remaja : (TERUS MENARI BERJINGKRAK-
JINGKRAK MELINGKARI KAKEK, ANAK I 
& II ) 
 : Grr. Grr. Grr 
 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA) 
Seorang Remaja : (SEBELUMNYA SUDAH PERGI KE DRUM 
DAN MEMAINKAN RHIYTHM PERANG 
MENGIRINGI TARIAN DAN IRAMA 
JINGKRAKAN REMAJA) 
Isteri : (MELIHAT PUTRANYA ANAK KECIL DI 
TENGAH-TENGAH REMAJA YANG 
TENGAH ASYIK BERSETERU DENGAN 
KAKEK BURU-BURU MENDEKAT DAN 
MERAIH, MENARIK-NARIK ANAK KECIL 
KELUAR DARI GEREMBOLAN REMAJA) 
 : Ayo, pulang anakku. Pulang. Pulang. Pulang. 
Pulang! 
 ( DAN BEGITULAH SETRERUSNYA) 
Anak Kecil : (MENOLAK AJAKAN ISTERI) 
 : Tidak. Tidak. Tidak! 
 (IA MENYINGKIR DARI TARIKAN-
TARIKAN IBUNYA ITU. DAN BEGITULAH 
SETERUSNYA) 
Petugas : (MASUK MENIUP PELUIT SAMBIL 
MENGACUNG-ACUNGKAN TONGKAT 
KARET PEMUKULNYA KE UDARA) 
Remaja : (MENDENGAR TIUPAN PELUIT PETUGAS 
ITU LANGSUNG KABUR KELUAR. SALAH 
SEORANG DARI MEREKA BERTERIAK) 
 : Herder datang, herder datang, herder datang!" 
 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI 
KELUAR) 





Isteri : (JUGA MENGEJAR ANAK KECIL SAMBIL 
BERTERIAK MEMANGGIL-MANGGIL 
SAMPAI KELUAR) 
Kakek : (JUGA IKUT KELUAR MENGIRINGI 
SAMBIL BERTERIAK DENGAN SUARA 
PARAU) 
 : Jadilah manusia, cucuku. Manusia, manusia, 
cucuku !" 
 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI 
KELUAR) 
anak I & II : (TINGGAL DI PANGGUNG MENYAKSIKAN 
PERISTIWA ITU DENGAN EKSPRESI LUGU) 
 : Jadilah manusia, cucuku. Manusia. Manusia, 
Manusia" 







Anak Kecil : (MASUK MEMBAWA INSTRUMEN REBAB 
DIIRINGI OLEH ISTERI. LALU DUDUK DI 
TENGAH-TENGAH PANGGUNG. MULAI 
MENGGESEK REBAB) 
Isteri : (DENGAN ASYIK MENDENGAR GESEKAN 
REBAB TERSEBUT) 
Pakar : (TERSENTAK OLEH BUNYI GESEKAN 
TALI REBAB. SIMPUL SARAFNYA BAGAI 
TERTIKAM. LALU MEREKA MENGGELIAT 
GEMETAR. MULUT MEREKA MENGERANG 
BAGAI HEWAN DISEMBELIH. WALAU 
MEREKA BERUSAHA MENGUASAI DIRI 
MEREKA, TAPI GAGAL.  AKHIRNYA 
IRAMA REBAB TERSEBUT MENGISAP 
MEREKA. MELEMPARKAN MEREKA KE 
LANTAI PANGGUNG. MENGISAPNYA 
TERUS KE TENGAH PANGGUNG) 





Pakar I : (MENGGELIAT DAN BEGITU 
SETERUSNYA) 
 : Aku tidak percaya aku dapat melakukan 
generalisasi seperti ini. 
Pakar II : (MENGGELIAT DAN BEGITU 
SETERUSNYA) 
 : Aku lakukan observasi. Aku coba-coba tarik 
kesimpulan saat ini berdasarkan teori-teori dari 
hasil pengamatanku, tapi... 
Pakar III : (MENGGELIAT DAN BEGITU 
SETERUSNYA) 
 : Kau lalui prosedur macam begini, itu tak lain 
berawal dari hasil tipuan optik semata 
Perempuan : (SAMBIL MENDEKATI PAKAR) 
 : Mungkin lantaran kalian tidak menyadari, tidak 
ada tahapan dalam perkembangan ilmu 
pengetahuan, di mana ilmu pengetahuan tersebut 
tidak kau mulai dengan sesuatu yang bersifat 
teori. 
Pakar I : Berdasarkan hipotesa? 
Pakar II : Juga prasangka? 
Pakar III : Dan masalah? 
Pakar II : Tapi, sering aku temui, suatu masalah teknologis 
yang atas satu atau lain cara membimbing diriku, 
pengamatanku, dan... 
Perempuan : ...Akan membantumu dalam memilih objek 
pengamatan yang tak terbilang jumlahnya, 
bukan?" 
Pakar II : Ya... 
Perempuan "Karena hal itu yang jarang kalian temukan!" 
 (SAMBIL KEMBALI KE MEJA KERJANYA) 
 : Dan jika kalian mau melihat dari sisi ilmu 
pengetahuan, tidak penting apakah teori-teori 
kalian itu telah kalian temukan dengan langsung 
meloncat pada kesimpulan yang belum bisa kalian 
jamin, atau, karena kalian tiba-tiba tersandung 
oleh intuisi, atau oleh imajinasi kreatif, atau oleh 





bantuan konsep prosedur induktif. Nah sekarang. 
Coba kalian lihat diri kalian sendiri? 
Pakar : (MENGERANG) 
Perempuan : Sekarang aku tanyakan pada kalian. Bagaimana 
caranya kalian mula-mula menemukan teori 
kalian sendiri? 
Pakar I : Itu persoalan pribadi.. 
Pakar II & III : Ya. Persoalan pribadi... 
Perempuan : Baik, baik. Persoalan pribadi.Tapi aku tahu, ini 
semua sangat berlawanan dengan pertanyaanku 
ini: Bagaimana caranya kalian menguji teori-teori 
kalian selama ini?" 
Pakar : (MENGERANG) 
Perempuan : Hanya dengan erangan begitu?  Terserahlah. Jika 
erangan tetap relevan saat ini secara ilmiah. 
 (DAN LALU IA KEMBALI TENGGELAM 
DALAM KESIBUKANNYA) 
Pakar : (TERUS MENGERANG DIHISAP OLEH 
BUNYI GESEKAN TALI REBAB ANAK 
KECIL) 
Petugas : (MASUK DENGAN TINDAKAN KASAR 
MENJINJING ANAK KECIL DAN LALU 
MEMBUANGNYA KE TONG SAMPAH. 
LALU KELUAR DENGAN ACUH TAK ACUH) 
Isteri : (TERPANA MELIHAT KEJADIAN ITU DI 
TEMPATNYA. DENGAN HATI-HATI IA 
MENDEKATI TONG SAMPAH. DAN 
BERUSAHA MENOLONG ANAK KECIL 
KELUAR DARI TEMPAT ITU) 
Anak Kecil : (MEMBERONTAK DARI CEKALAN 
IBUNYA. LALU KABUR KELUAR) 
Isteri : (MENJERIT MENGEJAR) 
 : Tunggu, putraku. Tunggu ! 
 (KELUAR) 
Perempuan : (PERGI KE SAMPING WING TEMPAT 
ISTERI TADI KELUAR. LAMA IA 
MERENUNGI APA YANG TERJADI SEMUA. 





LALU KEPADA PENONTON DENGAN 
SUARA PARAU) 
 : Proses... 
 
II. 
Remaja : (MASUK. MEREKA MELAKUKAN 
UPACARA RITUAL PADA PERALATAN 
BAND MEREKA DENGAN SEGALA 
SESUATU YANG BERBAU MISTIS 
MODERN. LALU ANAK KECIL YANG 
MEMIMPIN UPACARA, MENJEMPUT 
PEREMPUAN DAN MENARIKNYA KE 
LEVEL BAND. MEMPRETELI KOSTUM 
ILMUWANNYA DAN MENGGANTINYA 
DENGAN KOSTUM YANG SESUAI DENGAN 
KOSTUM "KEBESARAN" YANG MEREKA 
PAKAI. LALU SALAH SEORANG 
MEMAKAIKAN TOPI TOGA KE KEPALA 
PEREMPUAN) 
Anak Kecil : Tampaknya dasar empiris ilmu pengetahuan 
yang objektif, dengan demikian tidak ada yang 
absolut.‖ 
Seorang Remaja : Ya. Ilmu tersebut tidak terletak di atas sebuah 
pondasi beton yang kukuh! 
Seorang Remaja : Aku setuju! Struktur teorinya dapat 
diumpamakan bagai tiang baja yang dipancangkan 
ke dalam rawa. Dan kemudian tidak terbenam ke 
dasar rawa yang paling wajar. 
Seorang Remaja : Apabila kita berhenti memakukannya lebih 
dalam? 
Seorang Remaja : Hal itu bukan berarti kamu telah menemukan 
dasar rawa yang paling kokoh. Kamu 
menghentikan pemancangannya karena kamu 
merasa puas dengan anggapan, tiang-tiang itu 
telah cukup kuat untuk memikul beban yang bekal 
kamu letakan di atasnya. 
Anak Kecil : Sekurang-kurangnya untuk sementara waktu. 
Seorang Remaja : Ya. Untuk sementara waktu. 





Anak Kecil : Itu berarti, secara dialektis, memang telah terjadi 
perubahan terus menerus dari suatu perubahan 
yang sederhana tentang alam diri kita pada 
pemahaman yang lebih rumit, bukan? 
 (LALU KEPADA PEREMPUAN) 
 : Ini yang mesti kamu sadari, Mami! 
Perempuan (YANG SEJAK TADI TERPANA 
MENDENGAR DIALOG-DIALOG REMAJA 
ITU GAGAP) 
 : Apa? 
Seorang Remaja "Kata kamu, semua ini berangkat dari evolusi. 
Dari yang telah kamu ketahui. Dan bukan dari 
evolusi menuju yang kamu ketahui! 
Perempuan : (TERBATUK-BATUK BERAT. TUBUHNYA 
TERGONCANG-GONCANG. DAN 
AKHIRNYA LETIH LUNGLAI. NAFASNYA 
SESAK. KINI IA PERGI KE DRUM DENGAN 
TERSEOK-SEOK. DAN LALU MEMUKUL 
DRUM ITU SEKEHENDAK HATINYA 
SAMPAI LETIH. DENGAN SUARA KERAS 
TAPI PARAU.) 
 : Evolusi pengetahuan bukanlah untuk mendekati 
sesuatu tujuan yang terlebih dulu ditetapkan oleh 
material maupun oleh sejarah 
 ( SAMBIL MEMUKUL DRUM SATU-SATU.) 
 : Ataupun untuk mendekati kebenaran seperti apa 
meterial dan sejarah itu sebenarnya! 
Seorang Remaja : Jadi menurut kamu, dunia di luar pengetahuan 
kamu, adalah dunia sebagaimana adanya? 
Seorang Remaja : Tapi kami kira, pengetahuan kamu bukanlah 
representasi mutlak tentang keberadaan kami! 
Seorang Remaja : Kamu hanya memahami sebagian aspek-
aspeknya saja! 
Perempuan : (SECARA MENDADAK KEKUATAN 
TERKUMPUL. LALU DENGAN EMOSIONAL) 
 Apa kamu bilang? Aku hanya memahami 
sebagian aspek-aspeknya saja. Hanya sebagian 





aspek-aspeknya saja? Aspek-aspeknya saja? 
Aspeknya saja? As... 
 (IA PUKUL DRUM ITU SEKALI LAGI 
SEKUAT HATINYA DAN AKHIRNYA 
RUBUH. BERUSAHA BANGKIT LAGI. LALU 
DENGAN SUSAH IA PERGI KE MEJA 
KERJANYA DIBAWAH PERHATIAN SINIS 
REMAJA) 
Anak Kecil : (SETELAH PEREMPUAN DUDUK.) 
 Kau sekarang cuma berada dalam kesementaraan 
hipotesis belaka saja, Mami. 
   
III. 
Anak I & II : (MASUK DENGAN WAJAH LUGU 
MENYAKSIKAN YANG TERJADI) 
Seorang Remaja : (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I&II) 
 "Hei, lihat!" Masyarakat pinggiran juga hadir di 
sini!? 
Remaja (MELIHAT KE ANAK I&II SEMUANYA) 
 : Mana? 
Seorang Remaja : (PERGI KE DRUM DAN MEMUKUL DRUM 
ITU) 
 Sikat masyarakat pinggiran!. 
Remaja : Sikat ! 
 (MEREKA MEMULAI KEMBALI 
"MENYIKAT" ANAK I&II DENGAN MUSIK 
KERAS DENGAN TARIAN MEREKA) 
 Sikat, sikat, sikat! 
 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI 
ANAK I&II KELUAR. DAN LALU 
TERDENGAR BUNYI MESIN HELICOPTER 
MENDEKAT DAN LALU DIIRINGI OLEH 
BUNYI TEMBAKAN. TAPI MEREKA TAK 
PERDULI. TERUS MELANJUTKAN 
AKTIVITAS MEREKA) 
Tokoh : (MASUK DIKAWAL OLEH PENGAWAL-
PENGAWAL-NYA. IA MASUK SAMBIL 
BERTEPUK TANGAN.) 





 "Bagus, bagus ! 
 ( LALU LANGSUNG KE MIMBAR.) 
 Bagus. Aku fahami kalian semua. Sungguh 
Anak Kecil : Apanya yang kamu fahami? 
Tokoh : Kamu dengan diri kamu yang nyata ini. Kamu 
saya sebut sebagai  ibarat bangunan dialektis. 
Anak Kecil : Bangunan dialektis untuk kepentingan praktek 
sosial saja, bukan? 
Tokoh : Pas. Pintar juga kau 
 (KEPADA YANG LAIN) 
 Selama ini kamu adalah korban dari berbagai-
bagai kepentingan praktek sosial. Kami tahu itu. 
Itulah sebabnya kami kemari agar bisa berdialog 
dengan kamu semua 
 (DIAM) 
 Kami tahu, selama ini kamu hanya dijadikan 
kambing hitam oleh sekelompok golongan untuk 
kepentingan-kepentingan golongan mereka saja, 
hingga suara kamu tidak terdengar sebagai 
generasi penerus bangsa! Ini yang tidak kami 
setujui. Tapi kami tak bisa berbuat banyak, karena 
selama ini kami selalu dihalangi-halangi jangan 
sampai bisa bicara langsung dengan kamu-kamu. 
Apa kamu-kamu merasa kami tidak peduli dengan 
corat-coret kamu di seluruh kota kita? Salah, 
putara-putra kami. Kami sangat merasakan 
getaran hati kamu. Sebuah letupan ekspresi yang 
terindah dari dalam diri kamu-kamu semua! 
Anak Kecil : Tunggu dulu. Sejak tadi kamu saja yang bicara. 
Tidak ada kesempatan untuk kami". 
Tokoh : Benar juga. Nah, sekarang. Bicaralah? 
Anak Kecil : Tadi kamu bilang kami ini ibarat bangunan 
dialektis  kepentingan praktek sosial. 
Seorang Remaja : Ya. Tapi hal itu tidak kamu uraikan pada kami". 
Seorang Remaja : Kami tak ingin kamu fitnah lagi!. 
Seorang Remaja : Apa yang kamu  sampaikan sejak tadi hanya kata 
melulu!" 
Seorang Remaja : Penjilat pantat kami! 





Seorang Remaja ; Yang telah lecet oleh omongan gombalmu!" 
Pengawal : (BEREAKSI HENDAK MENCEKAL REMAJA 
ITU) 
Tokoh : (DENGAN CEPAT MENGHALANGI) 
 Jangan!" 
 (LALU KEPADA REMAJA) 
 Bicaralah!" 
Seorang Remaja : Selama ini kami kamu anggap hanya untuk 
keperluan ekonomi saja. 
Seorang Remaja : Ya. Kami kamu anggap hanya proses 
transformasi material agar diri kami mampu jadi 
produk sosial. 
Seorang Remaja : Selanjutnya kami kamu pergunakan untuk 
kepentingan politik. 
Seorang Remaja : Sebagai transformasi relasi 
Seorang Remaja : Dari relasi lama ke relasi sosial baru. 
Seorang Remaja : Dan kami juga kamu pergunakan untuk 
keperluan ideologi. 
Seorang Remaja : Sebagai transformasi pendapat. 
Seorang Remaja : Ya. Sebagai keyakinan atas segala hal yang 
berkaitan dengan kesadaran manusia. 
 ( KEPADA REMAJA LAIN.) 
 Kalian dengar? Kesadaran manusia! 
Remaja : Hidup kesadaran! 
Seorang Remaja : Selanjutnya, dan bisa kami sebut sebagai yang 
terakhir, kami diperlukan untuk kepentingan 
praktek teoritis. Sebagai transformasi konsep-
konsep. Fakta-fakta. Refresentasi-refresentasi‖. 
Remaja : Hidup teori! 
Anak Kecil ; Pemahaman di atas selama ini kamu pergunakan 
sebagai alat untuk masuk ke dalam persoalan 
rakyat  nyata yang ada di sini dan saat ini. Tapi 
sayangnya, semuanya itu tidak dalam pengetahuan 
kritis yang antitotalitas, fallible dan tentatif. 
 ( KEPADA REMAJA LAIN.) 
 Apa begitu, teman-teman? 
Remaja : Ya! 





Anak Kecil : Pengetahuan kamu tentang dialektika yang kamu 
sebutkan tadi tidak kamu kumpulkan dalam satu 
kesatuan yang tak mungkin dipisahkan seperti 
kami tidak mungkin memisahkan kebenaran 
dengan ideologi. Atau pengatahuan dengan 
kekuasaan‖ 
Tokoh : Apa alasan kamu? 
Anak Kecil : Kebenaran saling berkaitan dengan…atau dalam 
suatu relasi sirkuler dan sistem kekuasaan yang 
memproduksi dan yang menopangnya. 
Tokoh : Maksud kamu, hal itu yang mempengaruhi dan 
memperluas kekuasaan? 
Anak Kecil : Boleh kau tafsirkan begitu. Tapi, lihat! Lihat 
keberadaan kami. Dan lihat pula keberadaan kamu 
dengan tukang pukul kamu ini.  Dan bandingkan 
dengan keberadaan kami rakyat jalanan ini 
Seorang Remaja : Anak jalanan! 
Anak Kecil : Ya. Anak jalanan ini. Apa kami ini kamu anggap 
terlibat langsung atau tidak langsung dalam 
perjuangan politik? 
Tokoh : Itu tergantung kamu menafsirkannya. 
Anak Kecil : Yang mendasari kami bukanlah keinginan kami 
untuk---ya, katakanlah---bukan untuk memerangi 
ketidak adilan. 
 (KEPADA REMAJA LAIN) 
 Bukankah begitu, teman-teman? 
Remaja : Ya! 
Anak Kecil : Atau katakanlah, bukan atas nama tujuan 
keadilan yang lebih tinggi dan lebih hakiki. 
Seorang Remaja : Keberadaan kami cuma didasari atas kehendak 
untuk mengubah relasi kekuasaan yang lama saja 
Anak Kecil : Dan itu yang perlu kamu catat! 
Tokoh : Akan kami catat. Tapi ini perlu juga kamu catat, 
ilmu pengetahuan itu identik dengan kekuasaan 
dan kepentingan itu sendiri. 
Anak Kacil : Apa alasan kamu? 
Tokoh : Karena isinya adalah pemahaman tentang dunia 
nyata dan masyarakat nyata itu sendiri. 





Anak Kecil : Maksud kamu praktek-praktek sosial yang ada di 
dalamnya? 
Tokoh : Bisa kamu sebut begitu. 
Anak Kecil : Jika itu, kami sudah lama tahu. Bukankah begitu 
teman-teman? 
Remaja : Ya! 
Seorang Remaja : Sebuah teori pengetahuan sering dianggap lepas 
dari kehidupan sosial! 
Seorang Remaja : Terlepas dari kegiatan yang dilaksanakan oleh 
rakyat nyata tentang proses kognitif nyata, isi 
yang nyata dan dalam dunia yang nyata pula‖. 
Seorang Remaja : Itulah sebabnya kamu sepakat dengan guru kami 
bahwa ilmu pengetahuan merupakan sebuah 
proses!‖ 
Anak Kecil : Kita dia anggap selembar kertas kerja yang 
berlangsung dalam dunia nyata. 
Remaja : Ya! 
Anak Kecil : (MENGEMBANGKAN SEBUAH POSTER 
UNJUK RASA YANG BERTEMAKAN 
PENUMBANGAN KEKUASAAN) 
 Juga dalam masyarakat nyata! 
Remaja : (SAMBIL MENGEMBANGKAN POSTER-
POSTER YANG MEREKA BAWA DENGAN 
TEMA SAMA.) 
 Ya! 
Anak Kecil : Dengan dialektika praktek sosialnya! 
Remaja : Ya! 
Anak Kecil : Apa kalian setuju? 
Remaja : Tidak! 
Anak Kecil : Jika begitu… 
Tokoh : Tunggu, putra-putra bangsa. Kita sebenarnya 
tengah menghadapi hal yang rasional dalam 
cahaya pengetahuan kritis. Apa yang kami 
lakukan tidak lebih dari tanggung jawab biasa 
dalam kekinian! Dari individu-individu biasa 
seperti diri kalian! Yang menyadari pengetahuan 
akan dunia nyata dan masyarakat nyata hanyalah 





hipotesis belaka yang dapat salah pada suatu 
ketika! 
Anak Kecil : Apa? Hanya hopotesis yang dapat salah pada 
suatu ketika! 
Tokoh : Itu sebabnya kalian kami sebut hanya  proses. 
Anak Kecil : Cukup! Kamu kira kami tidak mampu 
membungkam omong besarmu! 
Remaja : (MELABRAK MIMBAR DAN 
MENJEBLOSKAN TOKOH  DALAM 
PENJARA. KEMUDIAN DENGAN RAMAI-
RAMAI MENOBATKAN ANAK KECIL KE 
ATAS MIMBAR) 
Seorang Remaja : (MENYERAHKAN SEBUAH ES KRIM KE 
TANGAN ANAK KECIL) 
Anak Kecil : (MENJILATI ES KRIM ITU DENGAN 
NIKMAT DI MIMBAR. SATU JILATAN 
DISAMBUT MERIAH OLEH REMAJA) 
  
I. 
Anak I&II : (MASUK DENGAN WAJAH LUGU 
MELIHAT ANAK KECIL  DI MIMBAR DAN 
PESTA PENOBATAN ANAK KECIL JADI 
PEMIMPIN MEREKA) 
Seorang Remaja : (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I&II.) 
 Tumpas anak pinggiran! 
Remaja : Tumpas! 
 (REMAJA BERGERAK HENDAK 
―MENUMPAS‖ ANAK I&II) 
Anak Kecil : Tunggu! 
 (KEPADA ANAK I&II) 
 Ada pesan yang hendak kamu sampaikan dari 
daerah pinggiran? 
Anak I : Ada. 
Anak Kecil : Katakanlah sebelum mereka jadi ganas!‖ 
Anak II : Demikian muramkah kemungkinan pemakaian 
ilmu pengetahuan… 
Anak I :…Sebagai basis bagi praktek sosial dalam 
masyarakat nyata kalian semua? 





 (DAN LALU HENDAK KELUAR DIIRINGI 
OLEH ANAK II) 
Anak Kecil : (TERDIAM BERPIKIR) 
Seorang Remaja : Jawab. Jawab! 
Seorang Remaja : Jawab! Kami mohon jangan kunci mulutmu!‖ 
Anak Kecil : (TIDAK PERDULI. IA LEBIH SIBUK 
DENGAN ES KRIMNYA) 
Seorang Remaja : Jangan kunci mulutmu. Jangan! 
Anak Kecil : (TAK PERDULI. IA TERUS SIBUK 
MENJILATI ES KRIMNYA) 
Seorang Remaja : Bicara. Jangan kunci mulutmu! 
Anak Kecil : Untuk apa? 
Seorang Remaja : Sangat tepat saat ini, dalam kurun waktu sejarah 
sekarang ini, kau lawan totalitas! 
Seorang Remaja : Kau lawan kecenderungan absolut dalam 
pemikiran dan tindakan! 
Seorang Remaja : Ayo, pacu es krimmu. Jilat lebih kencang. Mari 
kita berperang. Kita hadapi totalitas masyarakat 
pinggiran! 
Anak Kecil : Dia akan jadi saksi bagi mereka yang terwakili. 
Seorang Remaja : Ayo, mari! Mari kita dorong lahirnya perbedaan! 
Seorang Remaja : Mari kita pupuk keragaman! 
Seorang Remaja : Ayo. Buka mulutmu dan bicara! 
Seorang Remaja : Setidak-tidaknya, apa yang digambarkan sebagai 
upaya ilmu pengetahuan meninggalkan tujuan 
yang ditetapkan oleh alam. 
Seorang Remaja : Oleh sejarah! 
Tokoh : (DARI DALAM PENJARA.) 
 Oleh kekuatan lain dalam metodologinya. Dan itu 
merupakan gambaran yang penuh harapan bagi 
kalian. Juga bagi masyarakat pinggiran untuk 
belajar dari totalitas dan dogmatis! 
Seorang Remaja : Diam! 
Tokoh : Kecurigaan kamu beralasan pada segala hal. 
Baik yang bersumber dari ide-ide absolut yang 
kehandalan hipotesisnya tidak bisa diuji secara 
empiris. 





Seorang Remaja : Seluruh sikap kamu yang selama ini mau 
menerima suatu kepercayaan berdasarkan otoritas 
dan tanpa mempersoalkannya, sangat 
bertentangan dengan semangat ilmiah yang kamu 
gembor-gemborkan! Jadi kunci mulutmu, monyet! 
Tokoh : Tapi jika hal itu muncul di mana-mana? 
Seorang Remaja : Kami tak mengharapkan apa-apa dari kamu 
lagi‖. 
Seorang Remaja : Ilmu pengetahuan di tanganmu sudah macet. 
Dan itu yang harus kamu sadari! 
Anak I & II : (HENDAK PERGI) 
Anak Kecil : Tunggu. 
Anak II : Apalagi? 
Anak Kecil : Tidak! Tapi. 
Anak II : Saya kira, segala upaya kamu untuk 
meninggalkan metodologi ilmu pengetahuan yang 
menyimpan bibit absolut dan totalitas yang… 
Anak I : …Apabila dipakai sebagai basis bagi kehidupan 
bersama… 
Anak II : …Dalam masyarakat nyata…. 
Anak I : …Dan beragam…. 
Anak II : Akan menimbulkan kecenderungan lahirnya 
sahabat-sahabat kamu yang tertutup dan totaliter 
Seorang Remaja : Bohong!. Masyarakat pingiran ini bohong ! 
Seorang Remaja : Jika begitu, tumpas ! 
Seorang Remaja : Tumpas masyarakat pinggiran! 
Remaja : Tumpas ! 
Perempuan : Metode induktif mengandung masalah yang 
prinsipil. Dan sebuah pernyataan disebut 
induktivis apabila bertolak dari pernyataan 
tunggal. 
Anak I : Misal? 
Perempuan : Gambaran penelitian dan pengamatan. 
Seorang Remaja (PADA PEREMPUAN) 
 Kau sudah disini lagi?‖ 
Anak Kecil : Gambaran penelitian dan pengamatan? 
Perempuan : Dan lalu hal itu kamu tingkatkan jadi pernyataan 
universal tentang hipotesis atau hukum. 





Anak Kecil : Sampai berapa besar pengamatan tunggalmu 
yang dapat menghasilkan pernyataan tunggal ? 
Anak II : Dan itu secara logis takkan dapat menghasilkan 
pernyataan universal yang tak terbatas 
Anak Kecil : Ini merupakan faktor psikologis. Bukan fakta 
logis. 
Anak I : Pernyataan hukum fisika yang berlaku di masa 
lalu tidak secara logis mengharuskan hukum itu 
berlaku di masa-masa yang akan datang. 
Tokoh : Maksudmu juga hukum-hukum fisika itu sendiri 
merupakan pernyataan umum yang tak secara 
lagis dibentuk dari contoh-contoh hasil 
pengamatan berapapun banyak bukti yang 
diajukan untuk mendukung keberadaan? 
Anak I : (MENDEKATI TOKOH) 
 : Sejarah yang kamu ciptakan gagal. 
 (SAMBIL KELUAR MENARIK TANGAN 
ANAK II KEPADA REMAJA) 
 Jadi masyarakat masa lalu itu tak diperlukan lagi! 
Remaja : Tumpas! 
 (LALU DENGAN RAMAI-RAMAI MEREKA 
MENUMPAS TOKOH DAN KELUAR. 
NAMUN MEREKA MELUPAKAN 
PENGAWAL. PENGAWAL, DIAM-DIAM 
MENEMBAK ANAK KECIL) 
Anak Kecil : (TEWAS) 
Perempuan : (TERPANA MENYAKSIKAN PERISTIWA 
YANG TIDAK DIDUGA-DUGA ITU) 





















3.4 Naskah Drama Bajuraja 
Sandiwara ini berlangsung di Balairungsari Istana Kerajaan Pagaruyung 
Tanjung Bunga ketika diserang oleh Tiang Bungkuk raja kerajaan sungai 
Ngiang, karena Puti Bungsu, calon istri putra mahkotanya dilarikan 
Cindua Mato ke Pagaruyung seperti yang diceritakan Kaba Cindua Mato. 
 
Bagian Satu 
(Suara derap langkah Prajurit Pagaruyung berbaris menuju medan perang 
diiringi oleh tambur perperangan tersebut menjauh dan menghilang). 
 
RUMANDUNG : (Sejak awal sandiwara ini sudah berada di panggung.Ia 
masih memakai   pakaian dalam dan tangan sibuk 
menyalin pakaian ― Baju raja‖ ke dirinya. Namun 
usaha yang di ulangnya berkali-kali itu selalu 
mengalami kegagalan. Keringat membasahi seluruh 
tubuhnya. Mulutnya komat-kamit seperti memaki) 
SIKAMBANG    : (Masuk membawa sepiring kudapan. Setelah 
melihat keseluruh ruangan yang berantakan oleh 
tumpukan-tumpukan barang pusaka istana yang 
berserakan di lantai, ia menuju ke sebuah tempat lalu 
menaruh piring kudapan tersebut disana. Tanpa 
memperdulikan kesibukan RUMANDUNG, ia  keluar 
lagi) 
KACINDUAN    : (Masuk bersama-sama BASA EMPAT BALAI. 
Melirik genit kepada SIKAMBANG yang berselisih 
jalan dengannya. Lalu melanjutkan dialognya yang 
sebenarnya sudah ia mulai sejak dari luar tadi) ... 
Sepanjang pengertian tambo kita, saya kira ... 
RUMANDUNG   : (Memaki usahanya yang gagal) 
KACINDUAN    : ... Pertemuan kita kali ini dengan Tiang Bungkuk, 
lebih banyak berbentuk persaingan ... 
RUMANDUNG   :(Memaki usahanya yang gagal) 





KACINDUAN  : ...Daripada konflik peperangan, atau daripada ... 
RUMANDUNG   : (Memaki usahanya yang gagal) 
KACINDUAN  : Saling memahami dan saling mengerti. 
RUMANDUNG  : (Dengan geram) Bukan ke situ, kuda. Ke sini ! 
KACINDUAN     : (Melanjutkan ucapannya. Ia seperti tak terganggu 
oleh tingkah laku RUMANDUNG) Apalagi untuk 
saling bersahabat atau bekerja sama. 
RUMANDUNG   : (Sambil melecut-lecut pakaian Bajuraja tersebut ke 
lantai) Anjing, babi, monyet ... ! (Dan seterusnya) 
KACINDUAN   : (Tanpa memperdulikan RUMANDUNG) Pertama 
kali pula dalam sejarah Pagaruyung, bukan saja dalam 
soal perperangan, jug dalam soal perdamaian, kita dan 
Tiang Bungkuk selalu berada didalam gejolak dunia. 
RUMANDUNG   : (Kembalai menyalin pakaian Bajuraja tersebut) 
Pekak, hengak, tengak, pandir, bodoh, begok... (Dan 
begitilah seterusnya. Ia selalu mengalami kegagalan) 
KACINDUAN   :  Dan dalam hal-hal seperti itu, watak kita sama 
dengan watak yang dimiliki Tiang Bungkuk raja 
Sungai Ngiang itu. 
RUMANDUNG  : (Melolong) Beginikah Bajuraja kebesaran Dang 
Tungku ?! 
KACINDUAN   : (Tak terpengaruh) Dan sudah waktunya pula mamak 
berempat mengerti nilai dan mau belajar bagaimana 
menggabungkan nilai-nilai dan norma-norma yang 
kita anut dengan ... 
RUMANDUANG  : (Menolong lebih pedih) Beginikah Bajuraja 
kebesran raja-raja Pagaruyung ?! 
KACINDUAN  : (Mulai merasa terganggu)...Dengan nilai-nilai dan 
norma-norma yang dianut oleh Sungai Ngiang. 
RUMANDUNG  : Tak mungkin ! (Membaui pakaian itu ) Tak mungkin 
! Aromanya sangatku kenal! Sngatku kenal! 
KACINDUAN   : Ya. Begitulah. Apabila mamak ingin ... 
RUMANDUNG  : (Dalam nada yakin) Ini aromaku sendiri (Terus 
membaui pakaian tersebut) aromaku sendiri. Aroma 
sendiri! (Dan seterusnya). 
KACINDUAN  :  ... Ingin menghentikan tragedi perperangan yang 
saat ini hendak di gelar penuh kebencian diluar 
pertunjukan ini. 






(Derap langkah prajurit Pagaruyung yng berbaris menuju medan 
perperangan gemuruh diiringi pukulan tambur perperangan bercampur 
baur dengan hiruk pikuk suara RAKYAT hendak mengungsi) 
 
RUMANDUNG ; (Gopoh-gopoh menyalin kembali pakaian Bajuraja 
tersebut. Tapi ia selalau mengalami kegagalan) 
KACINDUAN   : (Menunjuk RUMANDUNG) Coba mamak-mamak 
lihat dia.... 
 
(BASA EMPAT BALAI yang sejak awal tadi masuk acuh tak acuh saja 
dengan dialog-dialog KACINDUAN serta tingkah- kurenah 
RUMANDUNG. Mereka lebih sibuk memperhatikan benda-benda pusaka 
istana yang bertumpuk-tumpuk dan berserakan dilantai panggung) 
 
 
RUMANDUNG  : (Berteriak-teriak) Masuk, babi.masuk !(Begitulah 
seterusnya) Masuk, anjing.masuk ! 
KACINDUAN   : Lihat. Lihat kondisinya sangat menggetirkan. 
Ekspresi wajahnya kian hendak menumpahkan darah. 
 
(suara barisan Prajurit Pagaruyung di luar makin gemuruh) 
 
RUMANDUNG  : (Makin berteriak-teriak dengan suara keras) Masuk, 
anjing. Masuk !(Begitulah seterusnta.Tingkahnya 
makin kasar menyalin pakaian Bajuraja tersebut) 
RAKYAT   : (Masuk berbondong-bondong bagai pengungsi 
menghindari peperangn dengan membawa seluruh 
harta benda mereka. Tapi pakaian yang mereka pakai 
tak obahnya bagai Turis Mancanegara. Diantara 
mereka sempat juga foto bersama) 
AGEN   :  (Masuk sambil menawarkan tiket pariwisata) 
Amerika, Rusia, Arab, China, Prancis, Jepang, 
Australia, Bali, Tahiti, Hawai, Amerika Latin, 
Spanyol, Piala eropah, World Cup, Cocacola, 
Hongkong, KFC, Hongkong, Vietnam, Atlanta, 
Olimpiade Musim Dingin, Bosnia ... (Dan seterusnya 
dengan gigih) 





RUMANDUNG  : (Makin kasar juga) Masuk, masuk, masuk ! Ayo, 
masuk ! 
RAKYAT   : (Pengungsi makin banyak pula masuk dengan hingar 
bingarnya) 
KACINDUAN  : (Dari tempat yang agak tinggi, bicara dengan suara 
mengatasi keributan) Beginilah akhirnya. Beginilah 
mamak-mamak. Kita benar-benar berada dalam 
mimpi buruk yag tengah mengalami situasi khusus. 
Sangat khusus ! 
RUMANDUNG  : (Berteriak memanggil) Buyung ! (Terus memanggil-
manggil) 
RAKYAT   : (Keluar dengan heboh diiringi AGEN perjalanan 
dengan penawarannya yang gigih) 
KACINDUAN  : Kini kita hidup di tengah-tengah budaya ... 
RUMANDUNG  : (Berteriak memanggil) Kacinduan ! 
KACINDUAN  : Tapi, ya, saya kira. Sebaiknya mamak-mamak 
minggir dulu. 
RUMNDUNG  : (BERTERIAK MEMANGGIL) Buyung Kacinduan ! 
KACINDUAN  : Mimpi buruk itu makin mendesak ! 
RUMANDUNG  : (Terus memanggi, berteriak) Cindua Mato, putra 
Bandahari ! 
KACINDUAN  : Mari selamatkan diri mamak-mamak. Minggir 
sampai ke garis batas panggung. Ayo, mari mamak-
mamak ! (Mengantar BASA EMPAT BALAI KE 
PINGGIR PANGGUNG) Silahkan lari dari persoalan. 
 
(PELANCONG I dan II masuk sambil memotret-motret. Mereka 
menghadang KACINDUAN dan BASA EMPAT BALAI) 
 
PELANCONG  : (Dalam bahasa asing) Tunggu. 
KACINDUAN  : Apa ? 
PELANCONG  : (Dalam bahasa asing) Potret ? 
KACINDUAN  : Potret ? Baik, baik. (Pada BASA EMPAT BALAI) 
Mari mamak-mamak. Kita dipotret bersama-sama. 
(Lalu mengantar posisi tegak) Silahkan, tuan. 
Silahkan ambil. Ini sejarah. 
PELANCONG  : (Memotret mereka dari segala sisi. Kemudian dalam 
bahasa asing) Terima kasih. 





KACINDUAN  : Sama-sama. 
 
(PELANCONG I yang memotret tadi mengajak PELANCONG II yang 
sejak tadi lebih tertyarik mengamati RUMANDUNG dengan kaca 
pembesar bagai mengamati benda purbakala di museum. Lalu mereka 
pergi sambil melambaikan tangan sambil mengucapkan ―Ramah, ramah 
!‖ dalam bahasa asing) 
 
KACINDUAN : (Membalas lambaian PELANCONG tadi, kemudian 
pada BASA EMPAT BALAI) Begitulah  mamak-
mamak. Kondisi kita memang sangat 
mengkhawatirkan. Kini mamak-mamak ikut 
merasakan langsung. Jadi sebaiknya, selamatkanlah 
diri mamak-mamak berempat. 
 
(BASA EMPAY BALAI keluar dengan santai. Mereka seperti tak 
mengalami apa-apa. Malah salah seorang dari mereka sempat 
menyambar kudapan dan memakannya sambil memuji-muji ; ―Enak, 
enak sekali !‖ Sementara itu,suara persiapan perang makin gemuruh 
terdengar di luar panggung. Pada saat bersamaan pula, KRU TELEVISI 
lewat tergopoh-gopoh melintasi panggung) 
 
RUMANDUNG : (Makin sibuk pula dengan pakaian Bajuraja-nya 
yang selalu ingkar itu) 
KACINDUAN : (Mendekati RUMANDUNG dengan hati-hati) 
Makin lama makin sulit kelihatannya, Rumandung ? 
RUMANDUNG  : Kemana saja kau sejak tadi ? 
KACINDUAN   : Melihat-lihat apa masih cukup banyak Bajuraja 
ditemukan di dunia. 
RUMANDUNG : Di dunia ? 
KACINDUAN  : Juga di negeri-negeri yang sudah maju. 
RUMANDUNG  : Tapi tak kau lihat Bajuraja Pagaruyung makin 
mengurang kadar kesetiaanya ? Terasa makin 
terbatasnya hak-hak azaziku memasuki kebesarannya. 
KACINDUAN  : Kau merasakan itu ? 
RUMANDUNG  : (Sambil menyalin pakaian Bajuraja yang selalu 
ingkar itu) Begitulah. Dengan tidak adanya lagi 
supremasi feodalisme yang mantap, adil dan merata 





keseluruh lapisan kebesanku, tanpa adanya budaya 
politik yang teguh untuk menjamin hak-hak 
kedaulatanku, hak-hak azaziku sebagai seorang raja, 
kedaulatan dan pemerataan di bidang ekonomi, sosial 
politik dan keragaman budaya raja, maka keadilan dan 
pemerataan kehidupanku sebagai raja tidak akan dapat 
terjamin dengan tunmtas dan baik. 
KACINDUAN : Kau rasakan juga begitu ? 
RUMANDUNG  : Masih banyak raja-raja macam aku yang budaya 
Bajurajanya ditandai oleh keterbatasan hak azazi 
pemakainya. Hak-hak feodal penyandangny. Dan 
belum berlakunya supremasi hirarki secara adil dan 
merata.(Sambil terus menyalin pakaian Bajurajanya 
yang ingkar) Tanpa terjaminnya dengan baik hak-hak 
kedaulatanku, hak menyatakan pendapat dan 
pikiranku, dan tanpa berkembangnya -- king society – 
kerajaan yang beradab, maka Bajuraja sialan yang 
selama ini di junjung tinggi kandungan nilai-nilainya, 
mungkin tidak akan mampu lagi dan tidak akan 
berdaya menjamin pelaksanaan hak-hak kedaulatan 
istana, keadilan istana dan pemerataan istana di 
bidang politik, ekonomi dan sosial budaya. Eksistensi 
budaya raja-raja akan terancam jadi budaya yang skit 
dan tidak memiliki kekuatan yang keramat untuk 
mengembangkan tatanan hidup monarkinya. ( Dengan 
masgul melecut-lecutksn pakaian Bajuraja itu ke 
lantai) Budaya Bajurajaku yang berwajah 
kemanusiaan, keadilan dan pemerataan hak-hak yang 
sama di mata undang-undang, merupakan kunci bagi 
suatu budaya yang terbuka dan berkemauan untuk 
melakukan pemerataan yang adil dan makmur bagi 
raja-raja itu sendiri. 
KACINDUAN : Dan rakyat ? 
RUMANDUNG  : Tentang persoalan ; Sejak Puti Bungsu aku bawa lari 
ke Pagaruyung, di kalangan istana tumbuh 
cinduamatoisme yanng makin menguat – maka kau 
bagi mereka, merupakan lambang tokoh pendorong 
yang menguntungkan untuk proses sistem kapitalisme 





baru bagi masyarakat papan atas Pagaruyung. Bik 
dalam politik, ekonomi, sosial budaya danlain 
sebagainya. (Bimbang) Tapi ... 
KACINDUAN  : Tapi apa ? 
RUMANDUNG : Aku ragukan keberadaan mereka. 
KACINDUAN  : Bagus itu. Tapi kenapa ? 
RUMANDUNNG : Karena aku kurang yakin mereka akan dapat 
bertahan lama. Entahlah, setelah bundo mendadak 
pergi meninggalkan kita semua. 
KACINDUAN : Kau yakin ? 
RUMANDUNG : Yang disebut cinduamatoisme itu adalah anak di luar 
nikah antara kolusi dengan korupsi. Dan jelas sekali 
anak haram ini berkepentingan sekali dan terang-
terangan telah menikmati proses jadi kaya raya secara 
mendadak, selain tidak akan suka aku kira menerima 
perubahan-perubahan yag akan memotong atau 
mengurangi hak-hak ismtimewa yanng selama ini 
telah mereka nikmati. 
KACINDUAN  : (Sambil menghunus pedang) Siapa mereka ? 
RUMANDUNG  : (Dengan suara hambar) Kaki tanganmu. Gumarang 
dan Binguang. 
KACINDUAN : Kuda dan Kerbau ? 
RUMANDUNG : Yang pasti, Bajuraja yang mati-matian kau salin ini, 
aku inginkan mampu mengantar Pagaruyung Tanjung 
Bunga memasuki era kemenangan menghadapi 
serbuan Tiang Bungkuk Sungai Ngiang.(Menatap 
kejauhan dan lalu menarik nafas panjang). 
Pemerataan keadilan yang tersembunyi dalam 
Bajuraja-ku ini harus aku perkuat dan kubesarkan 
dalam budaya feodalisme yang kukuh. Jika tidak, 
akan tercipta raja miskin dibawah garis kemiskinan 
yang selama ini sangat mereka segani dan mereka 
takuti akan kehilangan kesabaran. Aku tak perlu 
menunggu Tiang Bungkuk kurapan itu pulang 
kandang ke sungai Ngiang untuk merenungkan nasib 
jeleknya. Malah aku kira, tindakan yang cepat makin 
baik. Bahkan dapat dimulai dengan memasangkan 
Bajuraja ini secepatnya ke tubuhku agar aku mampu 





tampil ke depan dengan layak dan manusiawi. (Diam 
sesaat) Memang, memang aku akui. Budaya 
Bajurajaku selama ini ditandai oleh semacam 
melemahnya solidaritas struktur kerahiman 
pagaruyung. Seperti yang dicontohkan oleh mamakku 
sendiri, Raja Muda Ranah Sikalawi. 
KACINDUAN  : Memutuskan tali batin pertunangan  tradisi antara 
kau dengan Puti Bungsu, putrinya, memang telah 
merusak hubungan struktural rahim tersebut. 
RUMANDUNG : Bersembunyi kebalik punggung biadab Raja Sungai 
Ngiang itu memperburuk keadaan yang akrab jadi 
permusuhan. Anehnya? Kondisi buruk seperti itu 
diam-diam melahirkan jaringan yang masuk akal dan 
tidak diduga sebelumnya. Terutama dikalangan 
masyarakat papan atas yang jelas-jelas taraf hidupnya 
lebih baik sebelumnya. Memang, orang-orang kaya 
yang dikordinir oleh Datuk Bandahara tetua Basa 
Empat Balai, pernah datang keistana dengan janji; 
bersedia menyumbang untuk berbagai keperluan 
sosial, seperti bencana alam, misalnya. Tapi tak ada 
atau amat sedikit sekali konglomerat pagaruyung itu 
mau mempergunakan dana-dana besar yang mereka 
kuasai untuk perbaikan kondisi sosial politik istana. 
Malahan praktek-praktek penggusuran dari tanah-
tanah yang telah dikuasai oleh istana selama turun 
temurun dari tangan rakyat penyewanya adalah 
kejadian yang sangat mencengangkan. Hubungan 
kemanusiaan dalam masyarakat istana mulai bergeser 
jadi hubungan kepentingan. Baik dalam bentuk uang, 
keuntungan dan lian sebagainya – seperti kekuasaan 
misalnya. Ada tidaknya uang seakan-akan penentu 
yang lebih berarti dalam hubungan antar manusia di 
sektor-sektor tertentu.  
KACINDUAN : (Memungut Bajuraja dari lantai) Kini, jawab. Apakah 
kain usang yang kau sebut Bajuraja ini mamapu jadi 
jaminan keuangan negara ? Apa jaminanmu untuk 
mereka jika perperangan yang bekal meletus itu kita 
minta mereka biayai ? 





RUMANDUNG   : Tidak ada. 
KACINDUAN : (Diam. Menatap RUMANDUNG) Sebenarnya apa 
yang kau inginkan ? 
RUMANDUNG   : Yang ku inginkan ? 
KACINDUAN : Yang membuat dirimu ngotot seperti ini ? 
RUMANDUNG  : Hedonisme rahim Puti Bungsu. 
KACINDUAN  : Jika untuk itu, maaf. (HENDAK PERGI DENGA 
WAJAH KECEWA) 
RUMANDUNG : Tunggu , Buyung. Mau kemana kau ? 
KACINDUAN : Mau kemana ? 
RUMANDUNG : Kau bantu aku. (Mendekati KACINDUAN)   
Bersaksilah untuk ini. 
KACINDUAN : (Membalik ke RUMANDUNG) Untuk apa? 
RUMANDUNG : Untuk Bajurajaku. (Mengibaskan Bajuraja Ke udara) 
untuk kebijakan baruku. 
KACINDUAN  : Debu kain usang itu bikin polusi. (Menutup hidung) 
RUMANDUG   : Jangan bercanda. Bantu aku. 
KACINDUAN  : Tidak. 
RUMANDUNG  : Dalam kondisi aku seperti ini ? 
KACINDUAN : Tidak. 
RUMANDUNG : Terkutuklah aku. 
KACINDUAN  : Apa ? 
RUMANDUNG  : Terkutuklah aku dalam keadaan seperti ini. 
KACINDUAN  : Terkutuk ? (Seperti mendapat ilham) Menarik sekali 
kata-katamu. Terkutuk ? Siapa yang mampu 
mengutukmu ? 
RUMANDUNG : Masa lalu. (Dengan nada hambar) Secara historis. 
KACINDUAN : Bagus itu. 
RUMANDUNG  : Apa ? 
KACINDUAN : Apa ia akan mengutukmu jadi pualam ? (Selama 
pertanyaan Kacinduan ini, Rumandung menjawabnya 
dengan geleng kepala)Giok ? Peruggu ? Emas ? Perak 
? Metal ? Piberglas ? Akik ? Kaca ? Plastik ? Dollar ? 
Yen ? Pasir ? Nuklir ? Kayu ? Dinar Semen ? Batu ? 
Laser ? Supermen ? Bedmen ? Cyborg ? Ninja ? 
Tanah ? Rupiah ? Atau..... 
RUMANDUNG  : (Dengan kasar) Jaminan kredit ! 
KACINDUAN  : (Antusias) Bagus. Bagus, itu. 





RUMANDUNG  : (Dongkol) Kau senang aku dikutuki jadi jaminan 
hutang ? 
KACINDUAN : Aku juga mau. Apalagi dalam kondisi Pagaruyung 
seperti ini. Rajalah satu-satunya jaminan hutang yang 
tak punya resiko tinggi. Kutukan itu positif. Aku 
rekomendasi kau untuk meluluskan kutukan itu. 
RUMANDUNG  : (Melolong) Demi roh nenek moyang Dang 
Tuangku... 
KACINDUAN  : Demi roh nenek moyang Dang Tuangku, dengarkan 
aku. Jika itu yang disebut keharusan politik ekoomi, 
sosial ekonomi, budaya ekonomi, Aku rasa, kutukan 
itu akan membawa berkah dan menggirangkan 
seluruh isi istana. Bundo akan menyerukan―Tak sio-
sio bundo mengandung !‖ 
RUMANDUG   : (Melolong) Oi, Buyung Kacinduan. Kau jadikan 
aku, kakak seayahmu jadi bulan-bulanan sejarah. 
KACINDUAN  : Lingkungan hidup kita masih tergantung banyak 
pada sumber- sumber keuangan dan informasi negri-
negri lain. 
RUMANDUNG  : Kita punya LSM. Mereka telah bekerja mati-matian 
! 
KACINDUAN  : Mereka minoritas. Aktifitas mereka belum 
menyentuh mayoritas Pagaruyung Tanjung Bungo. 
Terutama yang masih tergantung pada sumber 
kebijakan istana. 
RUMANDUNG  : Dulu kau pidatokan : ― Gerakan menyebar dan 
memelihara sumber-sumber kehidupan kita akan 
berkelanjutan dan harus kita kembangkan sendiri ―. 
Tapi kini kau ajak aku masuk  ke dalam perangkap 
hutang luar negri. Itu tidak akan menumbuhkan dan 
mengembangkan gerakan yang menyeluruh. (Nanar) 
Oi, hedonisme Puti Bungsuku ! 
KACINDUAN  : Lantaran itulah, Lantaran hidonisme itu kita 
butuhkan dana besar. Apa tak kau fikir, untuk 
dapatkan dana yang memadai, dirimulah satu-satunya 
jawaban lewat realisasi kutukan yang kau sebut tadi 
tanpa menunggu persetujun dari negara-negara 
penyandang dana bantuan luar negri. 





RUMANDUNG  : (Makin patah hati) Tega sekali kau, aku dikutuk 
untuk kepentingan-kepentingan itu... 
KACINDUAN  : Dan itu yang disebut ―adat raja‖. Mestinya kau 
sadari itu. Tapi kenapa kau coba mengikarinya ? 
(Dengan nada menekan) sebaiknya aku pergi saja. 
(Bergerak hendak pergi) 
RUMANDUNG  : Jangan pergi. Kumohon. Jangan pergi. 
KACINDUAN  : (Angkat bahu) 
RUMANDUNG  : (Sambil menyalin kembali pakaian Bajuraja yang 
inkar itu kedirinya. Suaranya kedengaran letih) 
Untung kau punya kesadaran lingkungan yang tajam, 
selain punya nilai hidup bersama denganku. Jika 
tidak, entahlah, dan aku rasa, itu merupakan suatu 
syarat penting agar kita dapat masuk sejarah dengan 
aman. 
KACINDUAN  : Maksudmu, Solidaritas kita berdua merupakan salah 
satu syarat yang perlu ditanamkan dalam sejarah ? 
RUMANDUNG  : Jika aku tidak salah menyimpulkan. 
KACINDUAN : Tapi kenapa usulanku kau tolak ? 
RUMANDUNG : Bukan, bukan begitu. Ah salah lagi. Tanpa saling 
pengertian, ah salah lagi, dan solidaritas yang kukuh 
dalam, ah salah lagi, kemana kaki ini masuk, apa tadi 
? Ya, dalam survival of the fittest yang kita terapkan 
bersama selama ini , mungkin, sialan ! Salah lagi ! 
Mungkin Bundo dan seisi istana sudah lama rata 
dengan tanah bagai situs purbakala. Sialan, Kenapa 
kaki celaka ini selalu salah mmasuki lobang pakaian 
ini ? Karena itu amat penting, salah lagi ! Amat 
penting kita perluas supaya perdamaian kita dan 
kedaulatan Bajuraja nenek, (memaki-maki dengan 
ucapan kotor), nenek monyangku ini dalam ikatan 
kerjasama seperti, (Mengupat lagi dengan kata-kata 
kotor) seperti kau bantu aku dalam mengujudkan 
keberadaan Bajuraja ini (Mengupat lagi dengan kata-
kata kotor) dimata dunia.(Melecut-lecutkan Bajuraja 
tersebut ke lantai panggung sambil mengupat dengan 
kata-kata kotor, Tapi akhirnya ia kepayahan sendiri. 
Kini suaranya seperti meratapi) Bersaksilah untuk 





kesialan ini, untuk satu-satunya harapan yang 
kumiliki. Jangan sebarkan-luaskan kekuatan yang 
sekaligus jadi kelemahan Pagaruyungku dimata dunia. 
(benar-benar menangis) Bersaksilah untuk kebenaran 
sejarah yang kuhadapi. 
KACINDUAN  : (Menggeleng) Tida mungkin, 
RUMANDUNG  : (Menangis) Buyung... (suara seperti kehilangan) 
KACINDUAN  :  Sudah kukatakan, tak mungkin 
RUMANDUNG  : (Berusaha menahan tangisnya) Kenapa setiap 
kumasuki pakaian ini, aku merasa kehilangan 
pedoman ? 
KACINDUAN   : Kenapa setiap kau masuki pakaian itu, kau merasa 
kehilangan pedoman ? 
RUMANDUNG   : Ya. Kenapa ? 
KACINDUAN  : Kau masih butuh petunjuk Bundo. 
RUMANDUNG  : Petunjuk ? (Kondisinya mendadak kembli tegar) 
KACINDUAN  : Ya, petunjuk. 
RUMANDUNG   : Semacam tambo ? 
KACINDUAN : Tambo petunjuk ? Bisa saja. Tapi tak mungkin ? 
RUMANDUNG  : Kenapa kau bantah lagi dengan tak mungkin ? 
KACINDUAN   : Bajuraja itu warisan turun temurun. Ia otomatis saja. 
Aku rasa ia tak butuh Serving direction. 
RUMANDUNG  : (Dongkol seperti semula) Pakaian ini selalu ingkar 
keberadaanku sebagai pewarisnya yang sah ! 
KACINDUAN  : (Dengan nada ringan) No way.... 
RUMANDUNG  : Jangan berolok, (Tapi ia kelihatan gugup) Aku 
tengah hilang keseimbangan. Aku butuh yang lain. 
Jalan pintas yang menyelamatkan. Apa tadi ? oh, ya. 
Serving Direction . Aku membutuhkan. 
KACINDUAN : Tapi itu sudah diluar tradisi. 
RUMANDUNG : Jika perlu ―adat‖ kan ! 
KACINDUAN  : Adat kan ? 
RUMANDUNG : Kau keberatan ? 
KACINDUAN  : Sebaiknya kau cari 
RUMANDUNG : Serving Direction tadi ? 
KACINDUAN : Terserah kaulah. 
RUMANDUNG  : Ya. Tapi dimana ? 
KACINDUAN : Ya dimana-mana. 





RUMANDUNG  ; Di mana-mana mana ? 
KACINDUAN  : Di sana-sini, misalnya ? 
RUMANDUNG  ; Apa tidak di sana-situ ? 
KACINDUAN  : Di situ-situ, bagaimana ? 
RUMANDUNG  : Di mana ? 
KACINDUAN  : (Asal bicara saja) di rak-rak buku. 
RUMANDUNG : Di rak-rak buku mana ? 
KACINDUAN      : (Sambil menunjuk ke PENONTON) Di rak-rak buku 
yang bisa hilir mudik itu sajalah. 
RUMANDUNG  :  Jangan, ah. (Memeperhatikan PENONTON) 
Mereka hanya tumpukan rak-rak daging yang penuh 
klaserol. Rak-rak macam begini tidak mencerminkan 
prosfek masa depan Pagaruyungku. 
KACINDUAN  :Tapi rak-rak macam begini biasanya lahir dari 
berbagai sistem sosial budaya ? 
RUMANDUNG : Cindua Mato ! Rak-rak spesies macam begini tak 
pernah di singgung oleh kemajuan genetika molekuler 
masa depan yang dapat memperbesar kemampuan 
otak. Mereka tercipta oleh alam secara alami dan 
primodial. 
KACINDUAN  : Tapi aku lihat rak-rak macam begini ada kemajuan ? 
RUMANDUNG  : Jika ada kemajuan dalam rak-rak begini, itu tak lebih 
dari kecendrungan arkais, retardis, aliensi dan 
mungkin tanpa makana. 
KACINDUAN  : Atau mereka boleh di sebut rak-rak empiris, 
duniawi, sekuler, humanistis, pragmatis, hedonistis 
dan lain sebagainya ? 
RUMANDUNG  : Sebaiknya kita cari saja rak-rak buku yang lain. 
KACINDUAN  : Tidak ada rak-rak buku lain yang kita miliki selain 
mereka.   Bukankah kita hidup selama ini dalam 
tradisi kaba  
RUMANDUNG  : Apa kau sudah mundur dalam cara berfikir ? 
KACINDUAN  : Dalam cara berfikir ? 
RUMANDUNG   : Maka berfikirlah. 
KACINDUAN   : (Berfikir) 
RUMANDUNG   : Bagaimana ? 
KACINDUAN   : (Mendadak) Coba ulurkan lidahmu. 





RUMANDUNG  : Jangan berolok-olok lagi,apa kau tak bisa lebih 
sungguh-sungguh ? 
KACINDUAN   : Aku sungguh-sungguh. Lidahmu juga rak-rak yang 
bisa di sebut memungkinkan. (Mendesak) Ayo, 
ulurkan ! 
RUMANDUNG  : (Menghindar) Tak mungkin, ah ! 
KACINDUAN  : Ya, sudah. (Hendak pergi) Sebaiknya aku pergi. 
RUMANDUNG : Jangan. Tunggu dulu. Aku ulurkan. (Mengulurkan 
lidahnya) kau tahu sekali kelemahanku. 
KACINDUAN : Aku usahakan sesuai dengan kehendakmu, coba 
ulurkan lebih panjang. 
RUMANDUNG   : (Lidah terulur) Apa ini kurang panjang ? 
KACINDUAN : Lebih panjang ! 
RUMANDUNG   : (Mengulurkan lidahnya habis-habisan) Sudah cukup 
? 
KACINDUAN  : (Memeriksa lidah RUMANDUNG) Kita lihat dulu. 
RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah) Ketemu ? 
KACINDUAN  : Sabar, Aku tengah berusaha. 
RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah. Ia tak sabaran) Ketemu, 
tidak ? 
KACINDUAN   : Raja itu harus sabar 
RUMANDUNG  : (Coba-coba mengalihkan perhatian. Ia masih 
mengulurkan lidah) Kenapa tidak kita fikirkan saja 
KACINDUAN  : Kita sering berfikir hingga lecet-lecet. 
RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah) Berfikir itu lebih 
manusiawi. Tak enak rasanya terus menerus 
mengulurkan lidah macam begini.Apa kata rakyat 
lihat rajanya ulurkan lidah bagai anjing kepanasan ? 
Ketemu, tidak ? 
KACINDUAN  : (Menghentikan pemeriksaannya) sudah. 
RUMANDUNG  : (Mengatupkan mulutnya) Di mana ? 
KACINDUAN  : Di pangkal. 
RUMANDUNG  : Masih bagus ? 
KACINDUAN   : Masih enak di baca. 
RUMANDUNG   : (Mengulurkan lidahnya kembali tanpa diminta) Coba 
baca ! 
KACINDUAN  : ( Menghindar ke samping panggung) 
RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah) Coba baca lagi. 





RUMANDUNG  : Aku sudah tahu 
KACINDUAN  : (Mengatupkan mulutnya dengan girang) Apa 
katanya ? 
KACINDUAN  : Lipstik. 
RUMANDUNG  : Liptstik ? 
KACINDUAN  : Lipstik Puti Bungsu. 
RUMANDUNG  : Merah metalik ? 
KACINDUAN  : Tiadak. 
RUMANDUNG  : Biru Violet ? 
KACINDUAN  : Juga tidak. 
RUMANDUNG   : Lalu apa ? (Mengulurkan lidahnya lagi) Coba 
pastikan ! 
KACINDUAN  : Pucat pasi. 
RUMANDUNG  : (Terkejut) Apa ? 
KACINDUAN  : Tapi tak mungkin. Kadang-kadang mata kita bisa 
juga berkhianat. Kulihat tadi semuanya begitu pucat 
pasi. (Diam) Sebaiknya begini, kau ulurkan lagi 
lidahmu untuk memastikan apakah mataku tadi 
berkhianat. 
RUMANDUNG  : (Mengulurkan lidahnya panjang-panjang) Cukup ? 
KACINDUAN   : (Memeriksanya) Pasinya melihat pasi. Heran. 
Kenapa lipstik Puti Bungsu sampai dipangkal lidahmu 
macam begini ? 
RUMANDUNG  : (Mengatupkan mulutnya lagi) Mari kita pikirkan. 
KACINDUAN  : Aku tidak. 
RUMANDUNG : Biar raja yang memikirkannya. 
KACINDUAN  : Aku bukan seorang raja. 
RUMANDUNG : Aku yang akan memikirkannya (Memeikirkannya 
hilir mudik) 
KACINDUAN  : (Pergi ke dekat kudapan dan mengudap) 
RUMANDUNG : (Mendadak girang) Sudah kupikirkan ! 
KACINDUAN  : Di mana ? 
RUMANDUNG : Di antara rongsokan-rongsokan ini. (Memperhatikan 
harta pusaka istana yang bertumpuk-tumpuk dan 
berserakan di lantai) Serving Direction itu pasti 
berada di antara rongsokan-rongsokan ini. (Ia mulai 
aktif mencari) 
 





(Suara persiapan peperangan makin gemuruh bercampur baur dengan 
hingar bingar suara-suara RAKYAT yang hendak menyelamatkan diri) 
 
RUMANDUNG : (Mendadak menghentikan aktivitasnya) 
KACINDUAN  : (Terkejut juga menyaksikan RUMANDUNG) Ada 
apa ? 
RUMANDUNG : (Sambil memperhatikan ke tumpukan-tumpukan 
harta benda pusaka istana itu) Aneh juga. Dari mana 
asal semua barang rongsokan ini ? 
KACINDUAN       : Mana kutahu ? 
 
(KULI-KULI masuk membawa tambahan barang-barang. Lalu 
menumpukkannya di sembarangan tempat dengan gerakan 
terburu-buru. Semuanya kelihatan tambah berantakan) 
 
RUMANDUNG : Apa-apaan ini ? 
KULI-KULI  : (Pergi tanpa bicara) 
RUMANDUNG : (Kepada KACINDUAN) Apa-apaan ini? 
KACINDUAN  : Mana kutahu ? (Ia aktif mengudap) 
RUMANDUNG : (Ke wing panggung. Berteriak ke arah KULI-KULI 
tadi pergi). Apa-apaan ini, oi !? (Menunggu sesaat) 
Oi...! ( Tak juga ada jawaban) sialan ! (Sambil 
memaki-maki ia kembali ketempat semula) 
KACINDUAN  : Bagaimana ? 
RUMANDUNG  : Mana kutahu ? 
KACINDUAN  : Serving direction ? 
RUMANDUNG    : Apa ? Oh, ya. Itu.Tengahku cari. (ia kembali aktif 
mencari) 
KACINDUAN  : (Memperhatikan aktifitas RUMANDUNG sesat. 
Lalu ia mendekat ikut-ikutan mencari) Ngumpet, ya ?  
RUMANDUNG  : (aktif terus) siapa ? 
KACINDUAN  : Yang bersembunyi.  
RUMANDUNG  : (Aktif terus) Yang bersembunya ? 
KACINDUAN  : Yang bersembunyi seperti kita. 
RUMANDUNG  : ( Aktif terus) Kau sebut kita bersembunyi ? 
KACINDUAN   : Lalu apa ? 
 





( Suara persiapan perang kembali gemuruh berbaur dengan hingar-bingar 
RAKYAT yang hendak mengungsi) 
 
KACINDUAN  : Dalam kondisi negara seperti ini, banyak yang 
berfikir, menyelamatkan diri itu juga penting. 
RUMANDUNG  :(Menghentikan aktifitasnya. Menatap KACINDUAN 
dengan berbagai-bagai pikiran dan perasaan) Jadi kau 
anggap petunjuk,dan Serving derection itu ikut-ikut 
pula pergi ngungsi ? 
KACINDUAN   : Siapa yang tahu ? Buktinya, ia ikut-ikutan pula 
menghilang. Biasanya petunjuk-petunjuk bertebaran 
di ligkungan istana dari subuh hingga larut malam. 
Tapi kini, lihat. Tak satupun kita lihat buntutnya. 
Apalagi isu politik yang sering menggemaskan itu. 
RUMANDUNG   : Cukup. Jangan pancing-pancing kemarahanku, 
(Diam) Ada yang tak kau sadari sepanjang ini. 
KACINDUAN  : Kesadaran itu, hanya untuk kepentingan gelagat.  
RUMANDUNG   : (Mendadak marah) Lantaran itu! Lantaran itu 
petunjuk tak perlu menyelamatkan diri ! 
KACINDUAN  : (Tak melayani kemarahan RUMANDUNG) 
Lantaran itu ? 
RUMANDUNG  : Ya. Apa beda petunjuk dengan ilham ? Ilham dengan 
wahyu. Dua-duanya datang dari atas dan tak suka di 
bantah. (dengan satu demi satu) Dan ini yang perlu 
kau ingat. Petunjuk dari atas kurang suka di bantah. 
Maka tak perlu sembunyikan diri. 
KACINDUAN  : Baik, ia tak suka di bantah. Apalagi selamatkan diri. 
Apakah kau tak pernah berfikir, petujuk itu terselip ? 
menyelipkan diri di sebuah tempat ? 
RUMANDUNG  : Maksudmu tersisip di sebuah tempat ? 
KACINDUAN  : Terserah kau lah. 
RUMANDUNG : Bisa saja. Itu sebuah kemungkinan. Kadangkali 
petunjuk itu memang sering disisipkan di sebuah 
tempat. Apalagi ia memiliki kadar kesetiaan yang 
sangat diuji, memiliki kemampuan kilah yang luar 
biasa untuk menghindarkan bumerang.      
KACINDUAN  : Kilah ? 
RUMANDUNG  : Kilah itu ditaati !  





KACINDUAN   : (Dengan wajah bodoh) Apa juga termasuk keramat ? 
RUMANDUNG : Sangat, sangat keramat.Keberadaannya bagai cermin 
terus. Ia miliki kemampuan bias kearifan yang tinggi. 
Jadi itulah sebabnya    
KACINDUAN  : Tapi buktinya, kau. Hampir seluruh harta pusaka 
Pagaruyung keramat ini kau singkap-singkapkan, 
namun tingkat kesetiaan yang kau sebut keramat itu 
tak juga perlihatkan kesaktiannya ? 
RUMANDUNG  : Iya tak gampangan. Ia super keramat, Cindua Mato. 
KACINDUAN  : Juga super setia ? 
RUMANDUNG : Lebih dari segala-galanya. (Mendadak aktif sekali 
membongkar-bongkar onggokan barang-barang istana 
tersebut. Gerakannya makin kasar) Lebih dari segala-
galanya. Lebih dari segala-galanya. Lebih dari segala-
galanya ; (Dan seretusnya) 
KACINDUAN  : (Terngangak menyaksikan energi RUMANDUNG 
yang mendadak itu) 
RUMANDUNG : (Akhirnya keletihan. Keringanat membasahi seluruh 
tubuhnya. Lalu terduduk disebuah peti,misalnya. 
Nafasnya ngos-ngosan. Tapi mulutnya seperti 
bergerak-gerak mengucapkan ―Lebih dari segala-
galanya‖tanpa henti-hentinya) 
 
Di luar suara persiapan perperangan makin gemuruh juga hingar bingar 
bercampur baur dengan suara RAKYAT yang hendak mengungsi) 
 
KACINDUAN  : (Mendekatinya dengan penuh perhatian setelah 
menyambar sebuah kudapan dan makanannya)Letih, 
ya ? 
RUMANDUNG : (Mengangguk) 
KACINDUAN  : Payah ? 
RUMANDUNG : (Mengangguk) 
KACINDUAN  : Mau istirahat ? 
RUMANDUNG : (Mengangguk) 
KACINDUAN  : Yang dianggap setia pun menyelamatkan diri kan ? 
RUMANDUNG : (Mendadak tegap siap siaga) 
KACINDUAN  : (Tak peduli) Makanya hati-hati. Usul menunjukan 
asal. Bahasa menunjukan bangsa. Taatnya pada 





petuah. Setia pada sumpah. Mati pada janji. Melarat 
pada budi. Biar orang menanam musuh, kita bertanam 
budi saja. 
RUMANDUNG  : (Mengangguk) 
KACINDUAN  : Baik-baik makan keladi, keladi itu ada miangnya. 
Baik-baik termakan budi, budi itu ada hutangnya. 
RUMANDUNG  : (Tersintak) Apa ? 
KACINDUAN   : Makanya hati-hati ? 
RUMANDUNG  : Hati-hati ? 
KACINDUAN   : Hati-hati. 
RUMANDUNG  : Apakah aku belum hati-hati ? 
KACINDUAN  : Kata orang, pengalaman itu guru yang baik. 
RUMANDUNG : Sekarang apakah aku sudah kelihatan sadar ? 
KACINDUAN  : Apa tanda batang putah, putah itu bersegi empat. 
Apa tanda raja beradat, adat itu tinggi marwahnya. 
RUMANDUNG : Apakah aku belum juga kelihatan sadar ? 
KACINDUAN  : Jika tak ada dalam pukat, coba cari dalam 
bengkalak. Jika tak ada dalam adat, coba cari dalam 
syarak. 
RUMANDUNG : (Menangis terisak-isak) 
KACINDUAN  : Dang tuan ku raja Pagaruyung. Jika kau ingin tanam 
padi, senang makan kakak beradik. Jika kau ingin 
tanam budi, adik jahat ini akan jadi baik. 
RUMANDUNG :(Dengan penuh ratapan memeluk KACINDUAN) 
KACINDUAN  : Kakak, serving direction itu mestinya dicari dengan 
adat. Dengan ritual sosial. 
RUMANDUNG : (Masih terisak-isak) Memang kakakmu tak beradat, 
KACINDUAN  : Jangan menghina diri, kakak. (Membersihkan 
keringat RUMANDUNG yang masih membanjiri 
wajahnya) keringatku lambang keringat rakyat 
Pagaruyung. Jangan paksa dirimu. Aku ingin kau 
selalu sesuai dengan adat yang berlaku. Menghapus 
keringan macam begini, tak semudah menghapus 
keringat kuda. Sebab keringat macam begini, masuk 
keringat yang mesti dikeramatkan. Ia tak boleh 
terbuang cuma-cuma.ia dapat memperkokoh kualitas 
rahim pagaruyung Tanjung Bunga. Ia punya 
kemampuan dan kesadaran fungsional dalam tataan 





masyarakat keramat ; apalagi keringatmu mampu 
mengarahkan seluruh penghulu, ninik mamak, cerdik 
pandai bekerjasama bahu membahu memikirkan dan 
merumuskan tindakan-tindakan praktis agar manusia 
pagaruyung bisa bergerak dengan aman menuju masa 
depan untuk mengantisipasi sistem kpitalisme baru, 
yang keserakahannya melulur dunia lewat falsafat 
ekonomi terbuka, dan persaingan pasar bebas. 
RUMANDUNG : (Bersemangat lagi. Ia meraup pakaian Bajuraja-nya 
dan menyalinnya kembali. Tapi ia selalu gagal. Malah 
kesakitan) Ya, aku harus bersemangat -- Tak mungkin 
peranku tak diperkuat –- aduh -- diperkuat serta 
mengarahkan kekuatan pengalaman yang kumiliki—-
aduh—-Bukan ilmu pengetahuan, kemanusiaan —- 
aduh – untuk merumuskan kebijakan bersama –- aduh 
– kebijakan untuk seluruh umat manusia 
Pagaruyungan – aduh – bekerjasama bahu membahu 
memasuki – aduh memasuki masa depan yang 
cemerlang –- aduh, semuanya merasa sakit :sakit : (Ia 
terduduk letih kembali. Semangatnya artifisial) 
KACINDUAN  : (Dengan penuh perhatian kembali menghapus 
keringat yang membanjirinya) 
RUMANDUNG : Kini kutanyakan padamu, Mungkinkah negara-
negara selingkar Pagaruyung bersedia bekerjasama 
dengan dasar khawatir masa depan sama0sama 
terancam oleh Tiang Bungkuk ? 
KACINDUAN ; Coba angkat ketiakmu : (Membersihkan ketiak 
RUMANDUNG dari keringat) 
RUMANDUNG : Buyung, bagaimana caranya agar rakyat Pagaruyung 
dapat melihat dirinya adalah manusia yang mampu 
bekerjasama memasuki masa depan dengan selamat. 
Dapatkah keringatku yang kau bersihkan ini duduk 
sejajar dengan keringat Tiang Bungkuk bersama-sama 
membicarakan masalah-masalah kedamaian untuk 
kebaikan kita bersama ? 
KACINDUAN  : Coba ketiakmu yang satu lagi. 
RUMANDUNG : (Mengangkat ketiaknya yang satu lagi dan 
KACINDUAN   membersihkannya) 





Apakah harus aku tunggu   sampai ajaran 
hak azazi manusia benar-benar telah menyakinkan 
Tiang Bungkuk dan berakar kuat di setiap helai 
pembuluh darah ? Dan sesudah itu, baru aku bisa 
bicara dengannya tentang masa depan umat manusia ? 
Apakah tidak sebaiknya kesadaran satu titik keringat 
raja-raja jadi satu masa depan yang harus diajarkan 
pada anak keturunan sejak kecil hingga tua renta agar 
tertanam kesadaran dan keyakinan dalam diri mereka 
? 
KACINDUAN  : Sekarang angkat dagumu lebih tinggi ? 
RUMANDUNG : (Mengagkat dagunya tinggi-tinggi. KACINDUAN 
membersihkan batang lehernya) Aku yakin, itulah 
satu-satunya cara yang terbaik bagi Tiang Bungkuk 
berikut negaranya. 
KACINDUAN  : Setitik keringat revolusi yang penuh kedamaian, 
penuh kelembutan, manusiawi, diperlukan untuk 
menyirami keringat politik, keringat ekonomi, 
keringat sosial budaya dan keringat-keringat lain 
sebagainya. 
RUMANDUNG : Itu berarti, Tiang Bungkuk memerlukan pergeseran-
pergeseran nilai-nilai ? 
KACINDUAN  : Begitu juga sebaliknya. Kau dengan kemanusiaan 
kau, harus lebih dari pada kekuasaan. Jika perlu 
tunduk dibawah kemanusiaan didalamnya tercakup 
pengertian-pengertian hak azazi manusia. Hak-hak 
keadilan sosial, politik dan ekonomi. Ini yang lebih 
penting. Kebebasan budaya. 
RUMANDUNG : Kemiskinan ? 
KACINDUAN  : Ketidak-adilan ? 
RUMANDUNG : Ketimpangan sosial ? 
BERDUA  : Meski kita hanguskan ! 
RUMANDUNG : (Memeluk KACINDUAN dengan terharu) Oh, 
Cindua Mato. Solidaritas yang kau miliki berbagi 
bersamamu. Terutama didalam berbagai kesempatan 
yang selalu kau ujudkan. Akan ku perbaiki dan akan 
ku pelihara kualitas Pagaruyung berikut seluruh 
rakyatnya. (Melepaskan pelukannya dengan wajah 





berseri-seri) Nah, sekarang. Tolong aku menyalin 
pakaian ini. 
KACINDUAN  : Maaf, hati kecilku mengatakan bahwa aku belum 
mampu menolong dalam soal ini. 
RUMANDUNG : Apa sudah kau coba ? 
KACINDUAN  : Hati kecilku mengatakan.... 
RUMANDUNG : (Marah)Coba dulu baru komentar ! Ayo, bantu ! 
KACINDUAN : (Terdiam) Baiklah. Sifatku hanya mencoba. (Mulia 
melakukan apa yang diminta oleh RUMANDUNG 
sambil bicara) Bagiku tanggung jawab macam ini 
adalah untuk menyelesaikan masalah politik, masalah 
ekonomi, masalah sosial, masalah hukum, masalah 
keadilan, masalah permasalahan kesempatan, masalah 
pemerataan, masalah kesempatan, masalah demokrasi, 
masalah gak azazi, masalah ketidak mampuanku. (Ia 
gagal menyalinkan pakaian itu) 
RUMANDUNG : Bagaimana ? 
KACINDUAN  : Apakah tidak kau lihat aku mengalami kegagalan ? 
RUMANDUNG : Coba lagi. 
KACINDUAN  : (Berusaha lagi) Apa ini yang harus aku lakukan terus 
menerus unruk menyelamatkan dirimu dan 
Pagaruyung agar aman ke masa-masa mandatang ? 
Ah, gagal lagi ! 
RUMANDUNG : Mari kutunjukan. (Memasukan kakinya kelobang 
celana) Kau lihat, bisa kan ? (Mengeluarkan kakinya 
itu kembali) Nah, sekarang. Ayo coba. 
KACINDUAN  : (Mencobanya lagi. Tapi gagal. Ia menyorongkan 
celana ke kepala RUMANDUNG) Sial ! Sudah 
kukatakan, aku tidak mampu ! 
RUMANDUNG  : (Bercarut) Mungkin kualitas keringatmu di bawah 
standart mutu keringat Basa Empat Balai. Buyung, 
Buyung ! Jangan hina dirimu dengan ketakyakinan. 
Berjuanglah seperti aku selalu berjuang. Pompa 
keringatmu lebih tinggi setingkat dengan keringat 
yang diteteskan oleh ayah kita ke dalam tubuhmu. 
KACINDUAN  : Jangan hasut lagi, (Menjauhi RUMANDUNG) Tak 
mungkin kulanjutkan. 
RUMANDUNG : Mau ke mana kau ? 





KACINDUAN  : Aku tarik diri ? 
RUMANDUNG : Tapi Bajuraja ini ? 
KACINDUAN  : Untuk yang satu itu aku belum memenuhi 
persyaratan. 
RUMANDUNG :Persyaratan apalagi jika aku sudah 
merekomendasikanmu ? 
KACINDUAN  : Adat. 
RUMANDUNG : Apa ? 
KACINDUAN  : Adat istiadat 
RUMANDUNG : Itu tidak dibutuhkan dalam kasus-kasus macam 
begini. (Memasukkan kedua kakinya ke dalam 
Bajuraja itu) Apakah yang kau sebut adat istiadat itu 
diperlukan untuk memasuki celana Bajuraja macam 
begini ? (Sambil menanggalkannya kembali) sangat 
keterlakuan. (Mendekati KACINDUAN) Ayo, coba 
lagi. (Menyodorkan Bajuraja ke KACINDUAN
 ) Ambil ! 
KACINDUAN  : (Melemas) Rumandung.... 
RUMANDUNG : Mendadak saja kau jadi loyo, ? 
KACINDUAN  : Aku bukan seorang raja, 
RUMANDUNG : Raja ? 
KACINDUAN  : Apa aku seperti seorang raja ? 
RUMANDUNG : (Melenguh) Tampaknya aku akan telanjang 
sepanjang peperangan ini. Mana layananmu, Cindua 
Mato. Apa kata bundo nanti ? 
KACINDUAN  : Paling-paling minta Basa Ampek Balai 
memasangkan pakaian Bajuraja itu ke dirimu. 
RUMANDUNG : (Geram) Buyung, jika seluruhnya masih aku 
gantungkan pada Basa Ampek Balai, kapan aku bisa 
eksis sebagai supermasi yang mantap untuk seluruh 
lapisan Pagaruyung ? Tanpa adanya upaya yang 
kukuh untuk menjamin hak-hak kedaulatanku, hak-
hak azazi darah keturunanku, hak-hak keadilanku, 
pemerataan disemua bidang kehidupanku, termasuk 
memkai pakaian Bajuraja ini ke diriku, aku kira, aku 
tak kan dapat menjamin dengan tuntas dan baik 
keadaan Pagaruyung Tanjung Bunga. Jadi 
berusahalah seperti aku selalu berusaha. (Memasukan 





lagi kedua kakinya kedalam celana Bajuraja) Begitu 
gampang dan sangat sederhana. Basa Empat Balai itu 
tak diperlukan di sini. (Mengeluarkan kedua belah 
kakinya lagi dari celana itu) Nah, kini giliranmu 
memasangkannya. 
KACINDUAN  : (Menatap RUMANDUNG) 
RUMANDUNG : Ayo, apalagi ? 
KACINDUAN  : (Masih menatap RUMANDUNG. Ia ragu-ragu) 
RUMANDUNG ; Apalagi yang kau ragukan. Jika perlu aku bimbing. 
Ayo. 
KACINDUAN  : (Ragu-ragu mengambil Bajuraja itu dari 
RUMANDUNG) 
RUMANDUNG : Jangan ragu dan bimbang. Jadilah harapanku satu-
satunya. Nah, sekarang ! pasangkanlah. (Ia 
menyerahkan dirinya) 
KACINDUAN  : (Mengibas-ngibas pakaian tersebut. Debu 
berhamburan) 
RUMANDUNG : Jangan kibaskan. Tapi pasangkan ! 
KACINDUAN  : (Mencobanya) Angkat kakimu. 
RUMANDUNG : (Mengangkat kakinya) 
KACINDUAN  : (memasukkan kedalam lobang celana) Sekarang 
turunkan. 
RUMANDUNG : (Menurunkan kakinya yang diangkat tadi) Sekarang 
apalagi ? 
KACINDUAN  : (Memerintahkan) Angkat kakimu yang satu lagi. 
RUMANDUNG : (Mengerjakannya) 
KACINDUAN  : (Memasukan kaki tersebut ke lobang celana yang 
satu lagi) adatku hanya coba-coba. 
RUMANDUNG : Jika gagal ? 
KACINDUAN  : Jika gagal, disitu titik lemah cindua mato. Jadi 
jangan sesalkan Buyung Kacinduan. 
RUMANDUNG : Apa perdulimu. Sekarang sudah bisa ku turunkan 
kakiku otakku bisa kram terus menerus seperti ini.  
KACINDUAN  : Coba turunkan. 
RUMANDUNG : (Menurunkannya) 
KACINDUAN  : (Terlonjak girang) Berhasil. Aku berhasil. Aku 
berhasil !  





RUMANDUNG : (Ikut girang) Apa kataku, bisa kan ? Iya kan ? Lihat, 
aku tengah memakai celana Bajuraja ! Hore ! 
KACINDUAN  : Tapi tunggu dulu. 
RUMANDUNG : Apalagi ? 
KACINDUAN  : Jangan-jangan ini hanya kebetulan saja. Bagaimana 
jika kita ulang lagi ? 
RUMANDUNG : Kita ulang lagi untuk sebuah kepastian ? 
KACINDUAN  : Kau setuju ? 
RUMANDUNG : Sejak kapan aku tidak setuju denganmu, Aku buka 
lagi yah. (Membuka celana itu kembali) Nah, 
sekarang ia kembali kesediakala. (Menyerahkan pada 
kacinduan) Silahkan coba kepastian itu. 
KACINDUAN  : (Setelah mengambil Bajuraja) Kita mulai dari kaki 
kiri atau kaki kanan ? 
RUMANDUNG : Katanya jika dimulai dari kaki kanan, selalu 
membawa keberunrungan. Kau tadi memulai dari kaki 
kanan kan ? 
KACINDUAN  : Apa iya ? Coba angkat kaki kananmu. 
RUMANDUNG : (Mengangkat kaki kananya) Berdoalah jangan salah. 
KACINDUAN : (berdoa) aku mulai, yah ? (memasangkan kaki 
RUMANDUNG ke lobang celana bagian bawah) lho 
? kok seperti ini. Bagian bawah jadi ke atas ? 
RUMANDUNG : (Terkejut) Bagian bawah jadi keatas ? 
KACINDUAN  : Aku lupa, seharusnya aku masuk lewat lobang 
pinggang. 
RUMANDUNG : Lalu gimana ? Apa yang mesti kita lakukan ? 
KACINDUAN  : Terpaksa ku buka lagi. 
RUMANDUNG : Tapi terus menerus angkat kaki seperti ini, aku bisa 
lumpuh. 
KACINDUAN  :(Barusaha membuka lagi celana itu. Tapi ia 
mengalami kesulitan. Asesori celana Bajuraja itu 
nyangkut ke celana dalam RUMANDUNG) Sialan ! 
Celana ini dipegangi celana dalam mu ! 
RUMANDUNG : (Mulai tak tahan) Ayo, cepat. Kaki kiriku mulai 
rapuh ! 
KACINDUAN  : Sabar, sabar, aku lagi berusaha. 
RUMANDUNG : Paksa saja ! 
KACINDUAN  : Jahitannya terlalu kuat. 





RUMANDUNG : Paksa saja. Lama-lama aku bisa ambruk. Raja 
Pagaruyung ambruk ! (Ia benar-benar ambruk ke 
lantai panggung) 
KACINDUAN  : (Tertubruk oleh tubuh RUMANDUNG. Ikut 
terguling ke lantai) Aduh ! 
MEREKA  : (Berusaha bangun dengan susah payah. Lalu duduk 
berdampingan) 
RUMANDUNG : (Mengurut-urut kaki kirinya sambil terengah-engah) 
Sial. Otot berisku serasa mau meledak... 
KACINDUAN  : Sakit ? 
RUMANDUNG : Kau punya minyak urut ? 
KACINDUAN  : Minyak urut ? 
RUMANDUNG : Minyak urut buatan Pagaruyung. Cintailah produksi 
dalam negeri. 
KACINDUAN  : Tunggu sebentar. (Buru-buru keluar panggung dan 
masuk lagi dengan sebotol minyak urut) Pakai 
seperlunya. 
RUMANDUNG : (Meminyaki betisnya. Sambil mengurut-urut) 
Untung tidak cacat. 
KACINDUAN  : Kau yakin ? 
RUMANDUNG : Apa kau tidak yakit ? 
KACINDUAN  : Aku cuma mengira-ngira saja. 
RUMANDUNG : Apa salahnya kita buktikan ? 
KACINDUAN  : Jika kau tak keberatan. Apa kata orang nanti, Raja 
Pagaruyung pincang ke kiri ? 
RUMANDUNG : (Coba berdiri) Bagaimana ? 
KACINDUAN  : Belum sempurna. 
RUMANDUNG : Maksudmu harus sesuai dengan fungsi 
KACINDUAN  : Jika tidak fungsional berarti malapetaka. 
RUMANDUNG : Apa aku mesti berjalan ? 
KACINDUAN  : Apa mesti kau lari tempat ? 
RUMANDUNG : Apa aku mesti lari meraton ? 
KACINDUAN  : Apa kau mesti lari jarak seratus meter ? 
RUMANDUNG : Apa aku mesti lompat tinggi ? 
KACINDUAN  : Apa mesti kau goyang rege ? 
RUMANDUNG : Apa Aku mesti goyang kaki ? 
KACINDUAN  : Apa mesti kau main kaki ? 
RUMANDUNG : Atau kau main-main saja ? 





KACINDUAN  : Jalan santai sajalah. 
RUMANDUNG  : (Jalan santai) Bagaimana, santai tidak ? 
KACINDUAN  : Coba lagi. Biar kulihat lebih teliti ? 
RUMANDUNG : (Mengulanginya lagi. Langkahnya bagai seorang 
paragawan) Bagaimana ? 
KACINDUAN  : Bagai tadi. 
RUMANDANG : Bagai jalan raja Pagaruyung ? 
KACINDUAN  : Bagai jalan putra Bundo kandung. 
RUMANDUNG :Syukurlah. (Duduk kembali ke samping 
KACINDUAN ) Ada kemajuan namanya. Mana 
kudapanmu tadi ? 
KACINDUAN  : (Memberikannya) Lapar juga,yah ? 
RUMANDUNG : (Menguap dengan lahap) Orang baru sembuh dari 
sakit selalu lapar. Kau tak menguap ? 
KACINDUAN  : Aku belum sakit. (Berfikir) Kenapa, ya ? 
RUMANDUNG : Kenapa ? Maksudmu, kenapa jadi begina ? 
KACINDUAN  : Ya, kenapa, ya ? 
RUMANDUNG : Jadi apa ? 
KACINDUAN  : Ya, apa ? 
RUMANDUNG : Tanya sendiri 
KACINDUAN  : Pada siapa 
RUMANDUNG : Pada kaki-tanganmu 
KACINDUAN  : Pada kaki-tanganku? 
RUMANDUNG :Kaki-tanganmu yang membuat kau menderita 
KACINDUAN  : Kaki-tanganku ? 
RUMANDUNG : Dang tuangku, kaki-tanganmu . . . menyeret kau jadi 
begini. 
KACINDUAN  : Jadi begini ? 
RUMANDUNG : Kaki-tanganmu ... 
KACINDUAN  : (Marah) Cukup ! jangan mengada-ada, 
bagaimanapun mereka ... 
RUMANDUNG : Kaki-tangamu ! 
KACINDUAN  : Cukup, kataku ! 
RUMANDUNG : Baik, cukup. 
 
(Mereka diam. RAMANDUNG resah. Ia coba mengurut kakinya dengan 
minyak urut tadi. Sedangkan KACINDUAN mencongkel-congkel sela 
giginya dengan lidi yang ditemukannya dilantai. Sementara itu, gemuruh 





suara persiapan perang yang bercampur aduk dengan hingar-bigar suara 
RAKYAT mengungsi menyelamatkan diri dari malapetaka, menguasai 
suasana panggung) 
 
SIKAMBANG   : (Masuk. Ia membawa sepiring kudapan dari luar dan 
menaruhnya di sembarang tempat) Makan siang, tuan-
tuan. (Lalu keluar lagi setelah mengemasi piring 
kudapan yang lalu). 
 
BAGIAN KEDUA 
(RUMANDANG dan KACINDUAN masih dipalut oleh diam. 
RUMANDANG sebenarnya tidak tahan menghadapi kondisi seperti itu, 
itulah sebabnya ia kelihatan gelisah. Tapi KACINDUAN tak 
memperdulikannya. Ia sibuk dengan congkelan giginya. Sementara itu, 
suara suara persiapan perang menjauh dan hilang. Waktu terus berlalu) 
 
RUMANDUNG  : (Masih jual mahal) 
KACINDUAN  : Ini minyak urutmu, ya ? 
KACINDUAN  : (Masih jual mahal) 
RUMANDUNG : Minyak urutmu, ya ? 
KACINDUAN  : (Akhirnya buka suara juga) Tidak. 
RUMANDUNG  : lalu minyk urut siapa ? 
KACINDUAN  : Rakyat. 
RUMANDANG  : Apa ? 
KACINDUAN  : Minyak urut rakyat. 
RUMANDANG  : Kau beri aku minyak urut milik rakyat ? 
KACINDUAN  : (Diam) 
RUMANDANG  : apa tidak ada minyak urut milik negara ? 
KACINDUAN  : Susah. Lebih enak berurusan dengan rakyat. Sekali 
minta, langsung dapat. Aku tak perlu paraf-parafan. 
Apalagi minta persetujuan birokrasi Basa Empat 
Balai. 
RUMANDUNG : Kadangkali kau bisa bikin aku malu pada diriku 
sendiri. 
KACINDUAN  : Asal kau tahu saja, partisipasi Rakyat Pagaruyung 
masih loyal padamu. 
RAMANDUNG  : Tak enak rasanya setitik minyak urut masih kau 
bebankan juga pada rakyat. Apa itu tidak keterlaluan ? 





KACINDUAN  : Ya, habis. Maumu apa ? 
RUMANDUNG  : Yang lain saja, misalnya. 
KACINDUAN  : Yang lain itu, apa ? 
RUMANDUNG : Nyawa, misalnya. 
KACINDUAN  : Nyawa ? 
RUMANDUNG  : Jika nyawa, aku setuju dipartisipasikan rakyat untuk 
rajanya. Apalagi Pagaruyung Tanjung Bunga saat ini 
butuh nyawa-nyawa seperti itu untuk hadapi Tiang 
Bungkuk. Bukan susah raja, susah rakyat juga ? Apa 
kata masyarakat dunia jika melihat rakyat Pagaruyung 
adem-adem saja membiarkan Rajanya bersabung 
nyawa menghadapi agresor Sungai Ngiang ? aku tak 
ingin rakyat Pagaruyung dipermalukan masyarakat 
dunia kerena enggan berpatisipasi pada rajanya 
sendiri. 
KACINDUAN  ; (Diam saja. Kini ia ikut-ikutan meminyaki kakinya 
dengan minyak urut itu) 
RUMANDANG   : Kok minyak urut itu belum kau kembalikan pada 
rakyat ? 
KACINDUAN  : (Sambil meminyaki kakinya) Rakyat malu jika 
partisipasi minyak urut mereka tidak diindahkan raja. 
RUMANDANG  ; Pandai sekali rakyat Pagaruyung menyenangkan hati 
rajanya. Dengan apa budi baik ini bisa aku balas. 
KACINDUAN  : Seperti biasa, tuanku. Dengan pajak. 
RUMANDANG : Dengan pajak ? Benar juga. 
KACINDUAN  : Naikkan saja pajak yang mereka pikul untuk istana. 
RUMANDUNG  : Apakah itu cukup setimpal ? 
KACINDUAN   ; Apa ada lagi yang lebih setimpal dari itu ? 
RUMANDUNG : Benar juga. Itu memang balasan yang setimpal atas 
budinya pada raja. Tolong sampaikan kabar gembiri 
inipada datuk Bandahara. Besok pajak yang dipikul 
rakyat untuk istana naik jadi sembila setengah persen. 
KACINDUAN  : Kenapa tidak jadi sembilan belas setengah persen 
saja ? 
RUMANDUNG  : Atau dua puluh sembilan setengah persen ? 
KACINDUAN  : Bagaimana kalau tiga puluh sembilan setengah 
persen ? 





RUMANDUNG : Itu tergantung, langsung saja jadi tujuh puluh 
sembilan setengan persen. 
KACINDUAN   : Pas kan saja jadi sembilan puluh sembilan setengah 
persen. 
RUMANDUNG : Setuju. Aku setuju. Genius juga kau, itulah angka 
yang paling ideal untuk dipikul rakyat Pagaruyung. 
Tapi apakah rakyat kita beri bonus dari hasil pajak itu 
? 
KACINDUAN  : Itu tergantung pada kebaikan hati tuanku. 
RUMANDUNG  : Berapa persen ? Cukup seperempat persen saja. Tapi 
saya kira itu lebih dari cukup. Dan yang akan mereka 
setor kekas istana cukup sembilan puluh sembilan 
seperempat persen. Setuju ? 
KACINDUAN  : Tugu dulu, tuanku. 
RUMANDUNG : Maksudmu kita masih berbaik hati dengan 
seperempat persen itu ? 
KACINDUAN   : Bukan itu, tuanku.Maksudku,bagaimana jika rakyat 
menolak ? 
RUMANDUNG  : Itu membuktikan bahwa rakyat tak punya loyalitas 
yang tinggi selain setitik minyak urut itu pada rajanya. 
Rakyat yang seperti itu, kita ragukan kribilitasnya. 
Apalagi saat ini kita punya alasa yang tepat. 
Pagaruyung dalam kondisi perang. Apakah mereka 
pernah menghitung berapa biaya sebuah perperangan 
? Apakah mereka tidak tahu saat ini harga perkakas 
perang melambung tinggi oleh krisis moneter yang 
melanda dunia ? Kita tidak mungkin lagi memakai 
perkakas perang tradisional. Tiang Bungkuk akan 
mentertawakan kita. Coba kau dengar apa cemo‘oh 
Raja Sungai Ngiang itu. ―oi, Dang Tuangku ! Panah 
memanah, tombak menombak, silat bersilat, masanya 
sudah lalu ! Tombak panah dan silat sudah lama jadi 
cabang olah raga. Sudah lama jadi duta perdamaian 
dunia. Apa tak ada lagi senjata yang lebih baik dari itu 
?‖. Coba. Coba kau rasakan bagaimana pilunya hati 
ini menerima cemo‘oh macam itu. Sesabar-sabarnya 
seorang raja, lebih baik gantung diri dipermalukan 
seperti itu. Apa bisa kau rasakan, Buyung ? 





KACINDUAN  : Aku rasakan, tuanku. 
RUMANDUNG : Maka sembilan puluh sembilan seperempat porsen 
minus bonus, belum cukup untuk menghapus arang 
yang tercoreng di keningku. 
KACINDUAN  : Jika belum cukup, kenapa tidak kau naikan lagi ? 
RUMANDUNG : Maksudmu langsung dinaikan jadi sertus sembilan 
puluh sembilan setengah porsen ?  
KACINDUAN  : (Mengambil kalkulator. Coba menghitungnya) Aku 
kira masih kurang tuanku. 
RUMANDUNG : Dua ratus sembilan puluh sembilan setengah porsen 
?  
KACINDUAN  :(Menghitungnya. Kemudian berfikir. Menghitungnya 
lagi. Kemudian berfikir lagi) 
RUMANDUNG : (Tak sabaran melihat tingkah KACINDUAN) Ya, 
sudah. Kin aku putuskan. Cukup saja sebanyak empat 
ratus sembilan puluh sembilan setengah porsen. 
KACINDUAN  : (Hendak bicara) 
RUMANDUNG : (Memotong) Sudah, cukup. Sekarang umumkan saja 
! 
KACINDUAN  : Sekarang ? 
RUMANDUNG : Lalu kapan ? setelah perang usai ? 
KACINDUAN  : Kepada siapa kita umumkan. Tuanku ? 
RUMANDUNG : Kepada siapa lagi kalau tidak kepada rakyat ! 
KACINDUAN  : Rakyat yang mana, tuanku ? 
RUMANDUNG : Rakyat jelata yang ada diluar sana. 
KACINDUAN  : (Tertawa terbahak-bahak) 
RUMANDUNG : Apa yang kau tawakan ? 
KACINDUAN  : Apa tuanku tidak tahu, mereka tidak ada lagi.  
RUMANDUNG : (Tergugup) Tak ada lagi ? kemana mereka ? 
KACINDUAN  : Jadi turis keluar negeri sampai perang selesai.  
RUMANDUNG : Apa ? dalam kondisi raja seperti ini. 
KACINDUAN  : Tidak. Tapi dalam kondisi raja seperti ini. 
RUMANDUNG : Keterlaluan ! Rakyat sudah melewati batas 
keterlaluan. Aku perlu minta tanggung –jawab mereka 
!  
KACINDUAN  : Puti Bungsu bukan tanggung jawab mereka. 
RUMANDUNG : Apa ? 





KACINDUAN  : (Menyerahkan selambar surat) Apa kau sudah baca 
surat petisi rakyat ini ? 
RUMANDUNG : Aku tak perlu membacanya. 
KACINDUAN  : Rakyat sepakat, Puti Bungsu tanggung jawab pribadi 
Sutan Rumandung. Jika putra mahkota raja Sungai 
Ngiang datang kemari menjemput Puti Bungsu, itu 
tindkan legal. Dia menjemput calon istrinya yang 
dibawa kabur oleh Cindua Mato. Bukan dilarikan oleh 
rakyat Pagaruyung. Jadi rakyat menolak tanggung 
jawab itu. 
RUMANDUNG : Apa mereka tidk tahu Puti Bungsu tunangan lahir 
bathinku ? 
KACINDUAN  : Juga calon istri putra mahkota Sungai Ngiang yang 
disepakati secara adat oleh ninik mamak Kerajaan 
Ranah Sikalawi. 
RUMANDUNG : (Melolong) Bohong ! Itu bohong ! Puti Bungsu 
tunanganku ! 
KACINDUAN : (Ikut melolong) Calon istri putra mahkota Sungai 
Ngiang ! 
RUMANDUNG :(Liar)Tunanganku, tunanganku, tunanganku, 
tunanganku,(Dan begitulah seterusnya sampai letih) 
KACINDUAN : (Pergi mengudap dan membiarkan saja keliaran 
RUMANDUNG) 
RUMANDUNG : (Meratap) Yang kupercayai hanya rahim tradisi. 
Rahim itulah yang menentukan bagaimana aku untuk 
selama-lamanya. Untuk selama-lamanya, selama-
lamanya. 
KACINDUAN  : Apa tak ada lagi rahim yang lain selain rahim yang 
dimiliki Puti Bungsu di dunia ini ? 
RUMANDUNG : (Mengap-mengap seperti orang sakit asma) 
KACINDUAN  : Kenapa kau tampak bodoh macam begina, 
Rumandung. Mana kata-kata yanng telah kau 
buktikan lewat tindakan yang mendasari pikiranmu 
selama ini ? 
RUMANDUNG : (Dapat menguasai dirinya. Pergi kedekat Bajuraja. 
Mengambil pakaian itu, lalu pergi ke samping 
panggung. Duduk disitu dengan lemah lunglai. 
Kemudian, mulai kembali menyalin pakaian itu 





dengan gerakan-gerakan naif) Aku tak keberatan Puti 
Bungsu kau larikan kemari, Cindua Mato. Sial, 
pakaian apa ini ? Dan memang, gagasan melarikan 
Puti Bungsu itu bersumber dari keinginanku, dan 
memang pula terasa kurang beradab, tapi keadaan 
sangat mendesak. Sialan, kenapa aku selalu salah ! 
kau tahu kenapa ? 
KACINDUAN  : Tak perlu kupikirkan, kenapa ? 
RUMANDUNG : Lantaran kau mampu membaca diriku luar dalam 
sampai ke ujung-ujungnya ? Sampai ke ujung-
ujungnya. 
KACINDUAN  : Meskinya dalam kondisi dirimu yang seperti itu... 
RUMANDUNG : Jangan lanjutkan. Aku mengerti nilai-nilai siapa 
diriku sebenarnya. 
KACINDUAN  : Tapi kau tidak memperdulikan makna. 
RUMANDUNG : Kau anggap aku tidak belajar bagaimana caranya 
untuk mengasimilasikan diriku dengan nilai-nilai 
yang dikandung ―rahim‖yang kau sebut-sebut tadi ? 
Aku tau selkali bahwa rahim, rasa dan pikiran, 
semuanya seimbang. Tapi yangan seret aku sampai ke 
sudut-sudut yang paling menyakitkan. Biarkan ke 
dalam dengeng-dongeng dunia. Tentang dongeng raja 
Pagaruyung yang melarikan putri mamaknya sendiri. 
(Rasa marah menyelimuti dirinya. Tap akhirnya ia 
tidak mampu membendungnya terus. Kini ia ledakan. 
Benda-benda harta pusaka yang bertumpuk-tumpuk di 
lantai panggung habis diterjangnya) Mana petunjuk, 
petunjuk, petunjuk, petunjuk ! (begitulah seterusnya) 
 
(Bersamaan dengan itu pula, diluar panggung terdengar pekik perempuan 
perempuan ketakutan) 
RUMANDUNG : (Menyahut pekik perempua-perempuan tersebut 
dengan maki-makian. Dan begitulah seterusnya 
sampai ia dilanda kelatihan yang amat sangat. Lalu 
tersungkur ke lantai panggung kehabisan tenaga) 
KACINDUAN  : (Cemas juga melihat kondisi RUMANDUNG. Buru-
buru ia mendekat) Rumandung, Rumandung... 
RUMANDUNG : (Tanpa bergerak dengan suara parau) Mau apa kau ? 





KACINDUAN  : (Lepas saja) Yang kau butuhkan kearifan. Bukan 
petunjuk. 
RUMANDUNG : (Masih dengan suara parau) Yang kau butuhkan 
bukan petunjuk, tapi kelangsungan hidup, Cindua 
Mato. 
KACINDUAN  : (Merenggutkan Bajuraja yang masih dalam 
genggaman tangan RUMANDUNG) Berikan pakaian 
celaka ini ! 
RUMANDUNG : (Berusaha mempertahankannya) Mau apa kau ? 
KACINDUAN  : (Berhasil mendapatkannya) Kau lihat saja nanti ! 
(Lalu kakaian tersebut dipasangkan ke sebuah bingkai 
hingga terlihat bagai orang-orangan pengusir di 
sawah) 
RUMANDUNG : Kau apakah Bajuraja Pagaruyung,Buyung ? 
KACINDUAN  : Sekarang lihat. Coba lihat ! 
RUMANDUNG : (Duduk. Ia melihat ke orang-orangan Bajuraja 
tersebut) Kau jadikan orang-orangan sawah ? 
KACINDUAN  : Itulah petunjuk. Coba kau reningkan. Ia akan 
bergerak-gerak jika tali sentaknya ditarik-tarik. 
RUMANDUNG : Siapa yang akan menyentak-nyentakannya ? 
KACINDUAN : Basa Empat Balai. Para Mahamenteri Kerajaan 
Pagaruyung itu. 
RUMANDUNG : Jadi kau anggap itukah diriku ? 
KACINDUAN  : Bukan aku. Tapi selutuh isi negeri ini. 
RUMANDUNG : Jadi kau simpulkan aku hanya sebagai orang-
orangan sawah, Cindua Mato ? 
KACINDUAN  : Kau yang menyimpulkan begitu. 
RUMANDUNG : Hanya orang-orangan sawah ? 
KACINDUAN  : (Dengan nada serius) Kapan kau mau menciptakan 
sistesa falsafat hidup sendiri, Sultan RUMANDUNG 
? 
RUMANDUNG : Tak kan pernah jika aku hanya orang-orangan 
sawah. 
KACINDUAN  : Kau tahu, kenapa ? 
RUMANDUNG : Aku tak tahu, kenapa ? 
KACINDUAN  : Coba jawab sendiri. 
RUMANDUNG : Apakah aku ini hanya kebijakan yang dimiliki 
orang-orangan sawah seperti karyamu itu ? Oh, betapa 





kecilnya aku dalam pikiranmu, Cindua Mato. Akulah 
ada yang tidak ada. (Ia terenyuh lunglai. Kepalanya 
tertelam menghadap lantai. Kembali watak cengeng 
melandanya. Air mata itu kinii mengalir membasahi 
pipi) 
KACINDUAN  : (Buru-buru berdiri ke balik orang-orangn sawah 
itusambil berusaha menggeraka-gerakannya agar 
kelihatan hidup) Rumandung, Rumandung... 
RUMANDUNG : (Tergagap mendengar panggilan KACINDUAN dari 
balik orang-orangan sawah yang menyerupai suara 
roh itu) Siapa yang memanggil-manggil ? 
KACINDUAN  : (Dari balik orang-orangan)Aku. 
RUMANDUNG : (Mencari-cari sumber suara) Siapa ? 
KACINDUAN  : Aku, orang orangan. 
RUMANDUNG : (Gugup tak percaya) Kau ? 
KACINDUAN  : Husy ! Jangan kualat. Aku adalah roh nenek 
moyangmu ! 
RUMANDUNG : (Makin kurang yakin) Kau ? 
KACINDUAN  : Rupanya kau minta dikutuki, wahai putra Bundo 
Kandung ! 
RUMANDUNG : (Mulai terpedaya. Ia menggigil ketakutan) Ampun, 
ampunkan denai, nenek moyang. (Ia menyembah) 
Jika dibuang denai juh, jika digantung denai tinggi. 
KACINDUAN  : Aku lihat hidupmu berantakan,Sutan... Oh, ya. Siapa 
nama kecilmu ? 
RUMANDUNG : Sutan Rumandung, Moyang. 
KACINDUAN  : Oh, ya. Sultan Rumandung. Apa yang membuatmu 
hidup berantakan seperti ini ? 
RUMANDUNG : Sejujurnya, moyang. Hidupku berantakn lantaran 
rahim 
KACINDUAN  : Lantaran rahim ? (Tertawa) 
RUMANDUNG : Kenapa tertawa, moyang ? 
KACINDUAN  : Apa nenek moyangmu ini tidak boleh tertawa ? 
RUMANDUNG : Boleh, moyang. Boleh. Jika ada yang melarang 
moyang tertawa ia langsung berhadapan denganku. 
KACINDUAN  : Bagus, bagus. Itulah bukti buyut berbakti. Mendadak 
saja aku jatuh hati padamu. Oh, ya. Apa tadi yang 
membuat hidupmu berantakan seperti ini ? 





RUMANDUNG : Lantaran rahim moyang. 
KACINDUAN  : Masih juga lantaran hal-hal yang sudah kuno 
itu.Tapi tak apalah. Rupanya itu sudah jadi suratan 
nasibmu. 
RUMANDUNG : Terima kasih moyang. Moyang mampu memahami 
diriku. Betapa celakanya Cindua Mato yang selalu 
menyudutkan aku ke posisi yang paling menyakitkan. 
Terima kasih, moyang. Terima kasih. 
KACINDUAN  : Siapa Cinduo Mato yang kau sebut-sebut tadi ? 
RUMANDUNG : Adik seayahku. Ia putra Puti Bandahari, tungganai 
rumah gadang istana Pagaruyung ini. 
KACINDUAN  : Jadi orang yang paling dekat dengan ibumu ? 
RUMANDUNG : Kamar ibunya bersebelahan kamar dengan ibuku, 
hingga ayahku gampang bertukar kamar sekehendak 
hatinya saban malam. 
KACINDUAN  : Jarang perempuan dimadu sesabar ibumu itu, tapi 
kenapa tidak ada kecemburuan rahim di antara 
mereka berdua ? 
RUMANDUNG : Itu rahasia mereka, moyang. Atau ayahku bisa 
berlaku adil secara lahir dan bathin. 
KACINDUAN  : Bagaimana hubungan pribadimu dengan Cindua 
Mato itu ? 
RUMANDUNG : Kasih sayangnya melebihi Bundo Kandung 
kepadaku. 
KACINDUAN  : Oh, betapa indahnya. 
RUMANDUNG : Moyang. 
KACINDUAN  : Ya, buyut. 
RUMANDUNG : Selain soal rahim aku juga butuh petunjuk. Semacam  
serving diraction, moyang. 
KACINDUAN : Apa gunanya petunjuk itu bagimu ? Kau sebenarnya 
sudah kecologan. sudah kecolongan ! Tidakkah kau 
lihat ke luar sana ? Semuanya sudah berubah. 
Berubah, Sultan Rumandung. Sosok dirimu yang pada 
suatu ketika nampak transparan tidak akan dpat 
mempertahankan cirimu untuk selamanaya karena 
sesuai dengan watak suatu proses dialektika, sosok 
dirimu mencapai yang jelas pada waktu dirimu 
mencapai tahap sintese dan akan mapan sebagai suatu 





tesa baru. Sekali kau mencapai tesa baru, kau akan 
ditantang oleh berbagai antitesa baru. Maka sosok 
dirimu yang pernah nampak mantap itu, akan 
mengalami proses mencair kembali. Dan ini berarti, 
bahwa sesuatu yang kau sebutu dalam proses 
dialektikanya yang baru. 
RUMANDUNG : Tapi, moyang ... 
KACINDUAN  : Buat apa bagimu petunjuk itu ? 
RUMANDUNG : Tak banyak, moyang. Hanya sedikit saja. Hanya 
untuk pembimbing diriku agar bisa lancar masuk ke 
dalam Bajuraja itu. 
KACINDUAN  : (Tertawa terbahak-bahak) Cuma untuk itu ? 
RUMANDUNG : Cuma untuk itu moyang. Sebab, tanpa petunjuk, 
denai marasa kehilangan kemampuan. Sudah berkali-
kali denai coba masuk ke dalam Bajuraja itu, pakaian 
itu seakan-akan menolak kehadiran denai di dalamnya 
? 
KACINDUAN  : Apa sudah kau cari petunjuk itu ? 
RUMANDUNG : Sudah, moyang. Tapi tak ketemu dengan petunjuk 
yang pasti.  
KACINDUAN  : Apa sudah kau cari dalam nilai-nilai hidup yang 
mantap dan seimbang ? 
RUMANDUNG : Tidak di dalam rak-rak buku, moyang ? 
KACINDUAN  : Rak-rak buku hanya untuk anak sekolahan.carilah 
dalam nilai-nilai hidup agar kau mampu dalam 
membentuk hidup batiniah dan lahiriah yang teratur 
dan selaras. 
RUMANDUNG : Betapa lama pencarian itu, moyang. 
KACINDUAN  : Sepanjang hayatmu. (Batuk-batuk) Seperti ada yang 
datang. 
RUMANDUNG : Siapa, moyang ? (Melihat ke sekeliling) 
KACINDUAN  : (Pada saat itu, buru-buru keluar dari balik orang-o
 rangan itu sambil bersiul-siul) 
RUMANDUNG : (Menghardik KACINDUAN) Ssss ! (Sambil 
menunjuk-nunjuk ke arah orang-orang) 
KACINDUAN  : Ada apa Rumandung ?  





RUMANDUNG : (Buru-buru mendekap mulut KACINDUAN) 
Sssst,itu. Itu. (Masih menunjuk-nunjuk kearah orang-
orangan) 
KACINDUAN  : Itu, itu apa ? 
RUMANDUNG : (Masih ketakutan) Itu,itu ... 
KACINDUAN  : Apa itu ? 
RUMANDUNG : Seniorku. Nenek moyangku ! 
KACINDUAN  : Mau apa ia kemari ? (Mendekati orang-orangan 
dengan lagak kurang ajar) Oi, senior ya ? 
RUMANDUNG : (Terpekik) Jangan kurang ajar, Kau dikutukinya ! 
KACINDUAN  : Kau senior dang tuanku,ya ? 
RUMANDUNG : Beradat, buyung. Beradat ! 
KACINDUAN : Carikan petunjuk sialan itu buat anak cucumu 
turunanmu ini ! 
RUMANDUNG : (Makin ketakutan) Kau dikutukinya jadi rayap . jadi 
rayap ! 
KACINDUAN  : (Pada RUMANDUNG) Seharusnya kau sadari.Inilah 
kesempatan. Seniormu ini mampu mencarikan 
petunjuk yang kau inginkan. Mentaafkan tenaganya. 
Lagi mumpung ! 
RUMANDUNG : Dia itu roh, Buyung. Roh nenek moyangku. Kau tau 
akibatnya jika roh sempat tersinggung ? Langit 
runtuh, bumi gonjang-ganjing. 
KACINDUAN  : Mau runtuh atau gonjang-ganjing masa bodoh. (Pada 
orang-orangan) Ayo, roh. Kerja. Kerja. Apa lagi yang 
kau menungkan. Tegak seperti ini tidak 
menyelesaikan Pagaruyungan. Ayo, aktif. Aktif ! 
(Mendadak sepertimendengar jawabaan orang-
orangan tersebut) Apa ? menentukan berapa banyak 
turunanmu ini harus melepaskan diri dari pengaruh... 
apa ? dapat kemajuan ;ewat sisa... apa ? Lewat sisa 
yang masih tertinggal ? Tertinggal dimana ? 
Tertinggal sebagai sesuatu yang asli ? Yang khas ? 
(Kepada RUMANDUNG) Kau dengar kata-katanya ? 
Yang asli dan khas. 
RUMANDUNG : (Makin serba salah) Tapi, tapi kau sangat 
keterlaluan. Beradatlah. Aku tak bisa jamin 
keselamatanmu ! 





KACINDUAN  : (Mendadak seperti mendengar kembali ucapan 
orang-orangan itu) Apa ? Beradat ? Beradat seperti 
yang dikatakan oleh buyutmu tadi ? Tapi, kau beradat 
tidak ? Apa ? Roh tidak perlu adat ! Jangan main-
main kau ! Kau tahu tidak, akulah Cindua Mato ! Apa 
? Tidak ! Kau lah yang mesti baca tambo aslimu ! 
Apa ? Tambo alam semesta ? Ya, ya. Biar 
kusampaikan ! (Lalu kepada RUMANDUNG) Kau 
dengar katanya tadi ? 
RUMANDUNG : Tidak. 
KACINDUAN  : Katanya temukan juga dirimu sendiri agar anak 
cucumu kelak dapat menghormati dirimu sekaligus 
keunikanmu ! 
RUMANDUNG : (Luluh dalam kegalauan) Cindua Mato...  
KACINDUAN  : (Kembali pada orang-orangan) Kau tahu tidak ? 
turunanmu ini merasa dirinya selaras dengan Tiang 
Bungkuk raja Sungai Ngiang yang lagi marah itu. 
RUMANDUNG : (Makin ketakutan) Cindua Mato, diam ! 
(Menyembah) Ampunkan kami, nenek moyang. 
Ampunkan turunan nenek ini. Putra puti Bandahari ini 
memang kurang didik dan kurang....  
KACINDUAN  : Ajar !  
RUMANDUNG : Jujur denai sampaikan pada nenek moyang. 
Kekurang ajarannya ini lantaran kasih sayang Bundo 
kandung yang berkelebihan pada dirinya. Jika dia 
tidak memanjakannya bagai sibiran tulang, sudah 
lama mulut tak beradatnya itu denai gampar. Namun 
sementang pun begitu, demi ranji-ranji yang nenek 
moyang wariskan, maka ampunkanlah anak celaka 
ini. Ampunkan lahir batin. Katakanlah demi Bajuraja 
yang tengah nenek moyang pakai itu. (Ia sujud dalam-
dalam)  
KACINDUAN  : (Buru-buru kebalik orang-orangan itu lagi) Hm ! (Ia 
batuk-batuk kecil) Hm, hm ! 
RUMANDUNG : (Makin dalam sujudny. Malah nyaris sama rata 
dengan lantai panggung). Ampun kami, nenek 
moyang. Ampun beribu kali ampun. 
KACINDUAN  : (Dari balik orang-orangan) Rumandung... 





RUMANDUNG : Denai, nenek moyang. 
KACINDUAN  : Demi... 
RUMANDUNG : Demi, moyang. 
KACINDUAN  : Demi dan atas nama roh-roh... 
RUMANDUNG : Demi dan atas nama roh-roh, moyang 
KACINDUAN  : Demi roh-roh nenek moyang Pagaruyung... 
RUMANDUNG : Demi roh-roh nenek moyang Pagaruyung, moyang  
KACINDUAN  : Yang jujur mendabakan... 
RUMANDUNG : Yang jujur mendabakan, moyang  
KACINDUAN  : Persatuan umat manusia ! 
RUMANDUNG : Persatuan umat manusia. 
KACINDUAN  : Yang mesti kau yakini ! 
RUMANDUNG : Yang mesti kau yakini, moyang. 
KACINDUAN  : (Membentak marah) Aku pula yang kau yakinkan ! 
RUMANDUNG : (Gemetar ketakutan) Ampun, moyang. Ampun. 
Denai adatnya mengikuti. 
KACINDUAN  : Dasar turunan beo ! 
RUMANDUNG : Beo, moyang...(Suara luluh) 
KACINDUAN  : Oh, beo pagaruyung ! Ini yang harus kau nggap 
penting ! Mengakui dengan terus terang tentang 
kebenaran sejarah dan kebenaran spiritual dari 
pengalaman dirimu yang berbeda.  
RUMANDUNG : (Dengan santun sekali) Denai yakin itu, moyang. 
Yakin sekali. Tapi moyang. Apakah itu ? 
KACINDUAN  : Dua jalanmu yang berselisih sejak dulu. 
RUMANDUNG : Jalan apakah itu, moyang. Jalan kelas IV atau jalan 
tol ? 
KACINDUAN  : Jalan―Bapak‖kau yang terkenal dalam artian yang 
lebih simbolik daripada geografis. 
RUMANDUNG : Jalan ―Bapak‖denai ? Tapi, moyang. Rasanya itu 
jalan yang selalu ditempuh oleh Cindua Mato. 
KACINDUAN  : Jalan Cindua Mato ? 
RUMANDUNG : Apa ia lebih dulu menempuh itu dari pada kamu ? 
KACINDUAN  : Itu katanya ! bukan kata denai,moyang. Sebenarnya, 
jalan apakah itu, moyang ? 
RUMANDUNG : Jalan rahim ibumu dan sekaligus jalan genetik 
ayahmu. 





KACINDUAN  : (Tersentak gugup) O, Buyung, Buyung. Apa arti jadi 
semua ini. Apa buyung, apa. Tidak kau jajarkan aku 
tentang jalan ini. Jalan yang tak pernah ditempuh 
selain menganjuran turunan buat kekuasaan geografis. 
Apa arti semuanya ini, Buyung Kacinduan. Apa 
artinya. Apa ? 
RUMANDUNG : Artinya ? 
KACINDUAN  : Artinya, moyang ? 
RUMANDUNG : Kau lihat hilir. 
KACINDUAN  : (Melihat kehilir) 
RUMANDUNG : Apa yang kau lihat ? 
KACINDUAN  : Hanya wing panggung gedung teater ini, moyang. 
RUMANDUNG : Itulah dirimu, Sutan Rumandung marginal. Sekarang 
lihat mudik.  
KACINDUAN  : (Melihat ke mudik) 
RUMANDUNG : Apa yang kau lihat, putra Bundo Kanduang ? 
KACINDUAN  : Hanya wing panggung gedung teater ini, moyang. 
RUMANDUNG : Itulah dirimu, yang satu hilir yang satu lagi mudik. 
KACINDUAN  : Apakah kedua-duanya masuk dalam salah satu bab 
petunjuk itu, moyang ? 
RUMANDUNG : (Dengan suara sediki dongkol) Jika kau ingin 
memasukannya, masukan saja sesuka hatimu. 
KACINDUAN  : Begitu loyalnya, moyang ? 
RUMANDUNG : Karena itulah hidupmu. Karena itulah deritamu. 
Rasa sakit yang mendera siang mlam diam-diam 
tanpa kau sadari mengarahkan dirimu menuju 
keselamatan. Sekarang, kuundng kau secara khusus. 
KACINDUAN  : Terima kasih atas undangannya, moyang. Tapi 
sampai saat ini denai belum dikirimi surat undangan 
tersebut. 
RUMANDUNG : Kau jemput ke wing pangung gedung teater ini. 
KACINDUAN  : Wing hilir atau wing mudik, moyang ? 
RUMANDUANG : Wing ngalor ngidul. 
KACINDUAN  : Wing hilir, moyang ? 
RUMANDUANG : Kenapa tidak wing mudik ? 
KACINDUAN  : Wing mudik, moyang ? 
RUMANDUNG : Kenapa tidak wing hilir mudik ? 





KACINDUAN  : Terserah moyang saja lah. Apakah wing hilir mudik, 
atau wing ngalor ngidul. Yang penting hamba patuh, 
taat, dan takut kualat. Soalnya, sih ! Moyang adalah 
roh nenek moyang denai. Wing mudik saja, ya 
moyang ? (Pergi wing kiri panggung) 
RUMANDUNG : Apa yang kau temukan, beo Pagaruyung ? 
KACINDUAN  : Sirih, moyang. 
RUMANDUNG : Kunyalah. 
KACINDUAN  : (Mengunyahnya) 
RUMANDUNG : Sekarang ke wing hilir ! 
KACINDUAN  : (Pergi ke wing bagian hilir) 
RUMANDUNG : (Pergi ke wing bagian kanan panggung) 
KACINDUAN  : Apa yang kau temukan, beo Pagaruyung ? 
RUMANDUNG : Pinang dibelah dua, moyang. 
KACINDUAN  : Kunyahlah.  
RUMANDUNG : (Mengerjakannya) 
KACINDUAN  : Kunyahlah sepuas-puasnya. jika hendak meludah, 
meludahnya sebebas-bebasnya. Jika perlu ludahi 
seluruh Pagaruyung Tanjung Bunga. Bukankan raja 
itu adalah Rajo Angek Garang. Yang beraja ke 
hatinya. Meludahlah ! 
RUMANDUNG : (Lalu meludah sesuka hatinya. Hampir seluruh 
permukaan panggung di ludahinya) 
KACINDUAN  : (Kemudian) Nah, sekarang. Aku ajak kau untuk 
mengikuti langkah kesadaran yang pertama kali 
dilakukan oleh putra puti Bandahari yang kau sebut 
Cindua Mato itu. Sebab, anak itulah jalan keselamatan 
ranji-ranji yang pertama kali ditemukan tambo kita 
dan mencatatnya kedalam rahasia-rahasia simbolik. 
RUMANDUNG : (Gagap) Tidak denai, moyang ? 
KACINDUAN  : Kau hanya poin strategi politiknya. 
RUMANDUNG : (Melolong sambil memukul-mukul kepalanya) Oi, 
Cindua Mato, Cindua Mato ! Kau sembunyikan aku 
ke dalam lipatan-lipatan rahasiamu ! Ayo, keluar kau 
! Keluar kau dari kepalaku ! (ia terus memukul-mukul 
kepalanya) 
KACINDUAN  : E e e e, memukul kepala itu boleh. Tapi jangan 
seperti itu. Lembut-lembut saja. 





RUMANDUNG : (Mematuhinya) Seperti ini, moyang ? 
KACINDUAN  : Apa kah bisa lebih lembut dari itu. Ibaratkan bagai 
angin semelir memukul-mukul kepalamu. 
RUMANDUNG : (Mencobakannya) Seperti ini, moyang ? 
KACINDUAN  : Lebih slaw motion dari itu. 
RUMANDUNG : (Melakukannya) 
KACINDUAN  : Bagus, bagus. Akting kau kelihatan makin artiatik. 
Nah, sekarang, gabungkan dengan dialor yang kau 
ucapkan tadi. Masih hafal ? 
RUMANDUNG : (Melakukannya) Oi, Cindua Mato, Cindua Mato ! 
Kau sembunyikan aku dalam lipatan-lipatan 
rahasiamu. Ayo, keluar kau ! keluar kau dari kepalaku 
! 
KACINDUAN  : Kodrat, rumandung. Kodrat ! 
RUMANDUNG : (Menghentikan gerakannya) Kodrat apa, moyang ? 
KACINDUAN  : Kodrat raja-raja Pagaruyung Tanjung Bunga. 
RUMANDUNG : Ow, betaba khususnya ?  
KACINDUAN  : Hukum dan kodrat yang kau sebut lipatan-lipatan 
rahasia tambo itu dapat dianggap sebagai hukum 
moral. Dengan cara memeliharanya sedemikian rupa, 
maka dirimu aku kira bisa dibudayakan kembali. 
Eksis ke tengah-tengah masyarakat dunia. 
RUMANDUNG : Maksud moyang, denai cucu buyutmu, patut 
dibudayakan lagi ? 
KACINDUAN  : Dengan penampilanmu yang seperti ini, sudah kau 
anggap cukup berbudaya ? Dengan hanya memakai 
pakaian dala seperti ini kau anggap dirimu sudh 
berbudaya ? bagiku, kau setingkat dengan masyarakat 
terkebelakan itu. 
RUMANDUNG : (Dengan sedikit sombong) Tapi walau bagaimana 
pun juga, denai adalah ahliwaris yang sah, moyang. 
Ahli waris Bumi Pagaruyung. 
KACINDUAN  : Tapi belum lagi pewaris sah roh-roh Pagaruyung 
Tanjung Bunga (Batuk-batuk kecil) Ah, kenapa aku 
mendadak jadi marah ? Tapi ini yang mesti kau 
ketahui, sifatmu suka menghadang petunjuk nenek 
moyangmu. Dan sepanjang hayatku, aku belum 
pernah mengutuk ! 





RUMANDUNG : Ampun, moyang. Ampun ! Bukan begitu niat denai. 
KACINDUAN  : Tampaknya kau lebih banyak belajar pada Tiang 
Bungkuk. 
RUMANDUNG : Tidak, moyang. Seandainya ada yang denai pelajari 
dari Tiang Bungkuk, hanya satu saja. Tiang Bungkuk 
itu adalah perompak rahim pelanjut Dang Tuanku 
Pagaruyung ! 
KACINDUAN  : Yang kau yakini tampaknya hanya satu saja, 
Rumandung. Puti Bungsu itu satu-satunya rahim 
pelanjut Dang Tuangku. Apakah tak mungkin pelanjut 
rahim Dang Tuangku itu putri dati Cina ? Jika perlu 
penyanyi wanita terkenal dari negara-negara Barat 
sana. 
RUMANDUNG : Itu bisa jadi isteri simpanan denai, moyang. Tapi 
Tambo Pagaruyung mencatatkan, hanya Puti Bungsu 
satu-satunya rahim Pelanjut Dang Tuangku. Mungkin 
dalam hal-hal tertentu, Puti bungsu bisa di luar pilihan 
danai. 
KACINDUAN  : Jika hanya satu Puti Bungsu dalam kodrat rahim 
pelanjut Dang Tuangku, kesempurnaannya di istana 
Pagaruyung ini aku rasakan didukung oleh unssur 
pemaksaan. 
RUMANDUNG : Apakah moyang beranggapan, moralitaslah yang 
sesungghnya merupakan realisasi dari proyek rahim 
pelanjut Dang Tuangku ? 
KACINDUAN  : Kisahmu persis seperti legenda Helena dari Troya, 
Sutan Rumandung. Aku takut kau terpengaruh oleh 
kisah-kisah seperti itu, hingga sejarah yang kau tulis 
jadi artifisial. 
RUMANDUNG : Itulah sebabnya denai butuh petunjuk, moyang. 
Sebab itulah pusat moralitas denai untuk 
mempersatukan denai dengan tatanan kelanjutan 
ranji-ranji Pagaruyung. 
KACINDUAN  : Justru moral itulah yang jadi petunjuk, wahai putra 
Bundo Kandung. Semestinya kau bentuk sistem yang 
samadengan aturan seperti pergantian musim tanah 
yang saling menunjang. Namun tidak masuk akal 





dirimu kau hendaki jadi bagian konstitusi alam 
semesta. 
RUMANDUNG : Tapi tambo mencatat, nenek moyang denai adalah 
bagian dari konstitusi alam semsta itu, moyang. Jadi 
tak heran raja-raja lain menyebutnya Raja 
Alam.seperti moyang, misalnya. 
KACINDUAN  : Itu lain, Rumandung. Itu kisah politik masa lalu. 
Apalagi dirimu kini bukan soiritual. Kau hanyalah 
lambang kekuatan politik yang sekarang kerkubu di 
luar darimu sendiri. 
RUMANDUNG : (Putus asa. Kembali ia memukul-mukul kepalanya 
seperti tadi) Oi, Cindua Mato, Cindua Mato ! Kau 
sembunyikan aku dari lipatan-lipatan rahasiamu. Ayo, 
keluar ! Keluar kau dari kepalaku ! (Begitu seterusnya 
sampai ia terguling-gulung di lantai panggung) 
KACINDUAN  : (Pada saat itu buru-buru keluar dari balik orang-
orangan tersebut dan mendekati Rumandung) 
Rumandung, Rumandung. Lagi ngapain kau seperti 
ini ? 
RUMANDUNG : (Memeluk Kacinduang seperti anak kecil ketakutan) 
Betapa jauhnya aku kau tinggalkan, Cindua Mato. 
Betapa jauhnya ! 
KACINDUAN  : Sejauh apa kau pernah aku tinggalkan, Rumandung. 
RUMANDUNG : Sekarang kita harus berhubungan ! 
KACINDUAN  : Hubungan. Hubungan dalam soal apa, Rumandung ? 
RUMANDUNG : Hubungan antara rasa dengan pikiran. 
KACINDUAN  : Apa harus dengan mesra ? 
RUMANDUNG : Juga harus dengan indah. 
KACINDUAN  : Apa harus dengan selaras ? 
RUMANDUNG : Juga harus dengan hukum alam. 
KACINDUAN  : Lalu semuanya ini untuk apa ? 
RUMANDUNG : Sesuai dengan petunjuk senior, kau dan aku 
diharapkan dapat mempermesra, mengartistikan, 
menselaraskan kesepakatan rasa dengn pikiran sesuai 
hukum alam secara hilir mudik. 
KACINDUAN  : Bila inti dirimu yang mesra, yang indah, yang 
selaras, yang sesuai dengan hukum alam dapat 
diujudkan, maka... 





RUMANDUNG : Ucapanmu sesuai dengan dia (Menunjuk orang-
orangan)  
KACINDUAN  : .Pagaruyung berikutnya rahim Dang Tuangku akan 
jadi suatu keseluruhan yang terpadu. 
RUMANDUNG : Ucapanmu makin cocok dengan senior kita. 
KACINDUAN  : Segala sesuatu dipagaruyung ini akan tumbuh 
dengan semarak. 
RUMANDUNG : Manusia berkembang ? 
KACINDUAN  : Padi menguning ! 
RUMANDUNG : Jagung mengupih ? 
KACINDUAN  : Ternak menjadi. Dan begitulah seterusnya sampai 
kiamat datang.  
RUMANDUNG : (Makin mempererat pelikannya dapa KACINDUAN 
sambil meratap putus asa atas kesadaran yang dalam) 
O, diri. Diri ! berikan aku petunjuk untuk aku dapat 
masuk ke dalam jajaran-jajaran roh nenek moyang 
Pagaruyung. 
KACINDUAN  : (Membelai) Jangan tikamkan ratap itu ke hulu 
hatiku, Rumandung. (Menggenggam wajah 
RUMANDUNG) Apakah pernah kau pikirkan... 
RUMANDUNG : (Meratap) O, diri.diriku yang malang. Aku selalu 
berpikir. 
KACINDUAN  : pikiran ini semua hanyalah isapan jempol belaka. 
RUMANDUNG : (Terkejut dan melepaskan dirinya dari pelukan 
KACINDUANG) Isapan jempol ? 
KACINDUAN  : Coba ibaratkan petunjuk itu bagai tetek wanita 
muda. 
RUMANDUNG : Agar dapat aku isap bagaikan sebuah dot ? 
KACINDUAN  : Karena petunjuk yang kau ratapi itu tak lain dari 
hasil rekayasa Basa Empat Balai, mahamenteri parasit 
Pagaruyung itu. 
RUMANDUNG : (Marah) Jangan bikin isu politik berbau fitnah, 
Buyung ! 
KACINDUAN  : (Tertawa keras) Rumandung, Rumandung. 
Sebaiknya kau renungkan kembali keberadaan Basa 
Empat Balaimu itu ! 
RUMANDUNG : (Menghardik) Cindua Mato ! 
KACINDUAN  : Daulat, Tuanku. 





RUMANDUNG : Katakan ! Apa memang ada petunju yang mampu 
membimbing aku masuk ke dalam Bajuraja Dang 
Tuangku itu ?! 
KACINDUAN  : Ada dan tidak ada, tuanku. 
RUMANDUNG : Petunjuk apa itu ? 
KACINDUAN  : Petunjuk cinta, tuanku. Petunjuk rasa cinta. 
RUMANDUNG : Jangan berolok-olok juga, Cindua Mato. Tak kau 
lihat aku lagi serius ? sekarang jawablah dengan 
sungguh-sungguh. 
KACINDUAN : Cintailah orang lain, tuanku ! jika tuanku benar-benar 
ingin dicintai orang lain. Dan sekarang, dewasalah ! 
RUMANDUNG : Gombal, jawaban gombal. (Ia tertawa) Tapi aku suka 
dengan kalimat-kalimat gombal macam begitu. Apa 
lagi kalimat macam itu sering menetralisir masalah-
masalah. Dan berazas manfaat dibandingkan dengan 
khotbah Raja Ibadat. Sungguh, Cindua Mato. Aku 
suka dengan ucapanmu senentar ini. Lebih komersial ! 
KACINDUAN  : Rupanya kau makin berpikir juga, Sutan 
Rumandung. 
RUMANDUNG : (Menarik KACINDUNG ke depan panggung. 
Berbisik penuh rahasia sambil melirik-lirik ke arah 
penonton) Kau lihat rak-rak buka yang asyik 
menonton tingkah laku kita yang di depan ini ? 
Mereka semua adalah korban dari kalimatmu tadi. 
Mereka menyambut diri mereka pengikut 
modernisme. Tapi sebenarnya mereka adalah hasil 
dari rekayasa modernisasi. Tapi rekayasa bahasa iklan 
seperti yang kau ucapkan tadi. (Tertawa-tawa) inilah 
contoh barang hasil mainan berjuta-juta iklan sabun 
yang telah membangun falsafah hidup mereka 
terkurung di dalamnya. 
KACINDUAN  : Rumandung, jangan terlalu suka menyalahkan orang 
lain. Sifat seperti itu menyebabkan kau lupa pada 
kesalahan dirimu sendiri. 
RUMANDUNG : Inilah yang mesti kau ketahui, Buyung. Menuding 
orang lain macam yang kau tuduhkan tadi adalah azaz 
mamfaat untuk mengiklankan diri sendiri agar 
kelihatan lebih bersih dan lebih jujur di mata kelayak. 





Apalagi tuduhan-tuduhan itu dibarengi dengan rasa 
mencintai orang lain yang kau sebutkan tadi. Kita 
selama ini lebih banyak hidup dalam dunia kaklid 
yang begitu saja percaya kepada apa yang dikatakan 
orang. Terutama yang mengatakannya itu Raja ibadat 
yang didukung Tuan Kadi, tanpa mempertanyakannya 
lagi hakekat manusia yang sering  berdusta. Mungkin 
bisa saja kau sebut tak berdusta dalam arti yang 
sebenarnya, tapi obsesi manusia tentang sesuatu 
menyebabkan manusia lupa adanya hal lain.  
KACINDUAN : Jika begitu pendapatmu, coba renungkan obsesi 
manusia yang menyaksikan tingkah laku kita sejak 
dari tadi situ. (Menunjuk ke arah penonton) Apakah 
mereka seorang pendusta ? 
RUMANDUNG : (Merenungi PENONTON) 
KACINDUAN  : (Diam-diam pergi ke balik orang-oranngan) 
RUMANDUNG : (Menemukan jawaban perenungannya) Ya, ya faham 
! Aku faham sekarang. Faham sekarang ! Kacinduan ? 
(dia hilang KACINDUAN) Kacinduan ? Di mana kau 
? 
KACINDUAN  : (Dari balik orang-orangan) Ada apa, Sutan 
Rumandung. Kau memanggil-manggil kami ? 
RUMANDUNG : (Langsung taklid) Maaf, moyang. Denai mencari 
Kacinduan.  
KACINDUAN  : Siapa Kacinduan ? Bujang selamatmu kah ? 
RUMANDUNG : Bisa disebut begitu, moyang. Ia juga di sebut 
Hulubalang Dang Tuangku. Dialah Cindua mato. 
KACINDUAN  : O, anak itu. Putra piti Bandahari ? Mau apa kau 
dengannya ? Aku lihat girangmu bagai seorang baba 
menang lotre ? 
RUMANDUNG : Anu, moyang. Anu... 
KACINDUAN  : Anu apa ? 
RUMANDUNG : Denai faham... 
KACINDUAN  : Faham itu cikalbakal mengerti. Apa yang kau fahami 
? masih rahim Bungsu itu kah ? 
RUMANDUNG : Bukan, moyang. Tapi anu... (Menunjuk ke 
PENONTON) Mereka itu, moyang. Aku sudah faham 
obsesi mereka. 





KACINDUAN  : Apa hubungan mereka dengan dirimu sebagai 
pawaris sah Pagaruyung. Apakah mereka ninik 
mamak kaum kerabat Puti Bungsu ? Atau mereka 
utusan Tiang Bungkuk minta perdamaian ? 
RUMANDUNG : Tidak moyang. Mereka utusan alat penggambaran 
perasaan, fikiran dan kehidupan. Sejak Tiang 
Bungkuk menyerbu Pagaruyung, mereka membuka 
halaman sejarah untuk melihat apakah aku sebagai 
pewris sah Pagaruyung dan menggunakan upaya 
untuk memuliakan wajah bangsa. 
KACINDUAN  : Maksudmu mereka hanya saksi saja ? 
RUMANDUNG : Singkatnya begitu. Sebab kita bagi mereka adalah 
sesuatu yang tumbuh dalam jiwa dan bangsa yang 
akhirnya bagi mereka jadi alat, bukti dn unsur jati diri. 
Katanya kita tertanam dalam nilai, cara berfikir dan 
perasaan, termasuk dalam manifestasi yang lebih 
akaliah, syair, pantun, serta cerita kaba. Tapi, 
moyang. Apakah Denai diizinkan untuk bertanya ? 
KACINDUAN  : Tanyakan. Tanyakan saja, buyut. Malu bertanya 
sesat dijalan.  
RUMANDUNG : Kenapa denai selama ini selalu dijauhkan dari 
berbagai jawaban yang hendak denai ketahui 
kebenarannya ? 
KACINDUAN  : Pertanyaan apa itu, Rumandung. Apakah aku pernah 
menjauhkan dirimu dari berbagai jawaban yang 
hendak kau ketahui ? 
RUMANDUNG : Maafkan denai, moyang. Yang denai perlukan 
sampai sekarang adalah petunjuk. Petunjuk untuk 
denai pakai memasuki Bajuraja yang saat ini moyang 
pakai untuk bisa berbincang-bincang dengan denai. 
KACINDUAN  : Masih soal itu juga lagi ? 
RUMANDUNG : Karena itu penting, moyang. Apanya moyang 
biarkan saja cucu moyang ini bertelanjang bulat 
macam begini menghadapi Tiang Bungkuk di medan 
perang Sekeduduk Berpilin Tiga ? 
KACINDUAN  : Baiklah. Sekarang aku pula yang bertanya ! Apakah 
pertanyaan itu sudah kau tanyakan pada penonton, 
saksi hidup itu ? 





RUMANDUNG : Pada mereka ? 
KACINDUAN  : Aneh ? 
RUMANDUNG : Bukan, moyang. Bukan. Tapi kenapa moyang punya 
jawaban yang persis dengan jawaban yang ditawarkan 
Cindua Mato. Tanyakan pada penonton ? 
KACINDUAN  : Temui mereka dan tanyakan ! Apakah kalian 
petunjuk yang ku inginkan ? 
RUMANDUNG : Kenapa mesti mereka, moyang ? 
KACINDUAN  : Karena mereka lebih dulu menemukan petunjuk 
yang kau inginkan. 
RUMANDUNG : Tapi, tapi untuk apa bagi mereka petunjuk itu ? 
KACINDUAN  : Ya, tentu saja untuk keuntungan pribadi. Apalagi 
mereka hidup dalam putaran waktu yang berbeda 
dengan kehidupanmu. Persis seperti kita berdua. Kau-
lah roh dan merekalah kenytataan. 
RUMANDUNG : Tapi Bajuraja ini sebuah kenyataan, moyang. 
KACINDUAN  : Tidak dalam kenyataan mereka, Sutan Rumandung. 
Masa-masa kejayaan baju raja bagi mereka sudah 
lewat. Mereka sudah hidup dalam berbagai sistem 
yang kau tak fahami. Kekuasaan bagi mereka hanya 
salah satu dari sistem-sistem yang mereka 
kembangkan. Mereka hanya mengenal kekuasaan 
yang demikratis yang mengacu kepada falsafah ―dari 
rakyat, oleh rakyat dan untuk rakyat‖. Semua itu 
mereka titik-beratkan pada partsipasi rakyat dalam 
membentuk sisitem kekuasaan dan sekaligus 
mengontrol kekuasaan itu. Nah, sekarang. Temui 
mereka, lalu tanyakan apa yang kau inginkan, 
rumandung. 
RUMANDUNG : Baiklah, moyang. Tindakan ini hanya berdasarkan 
petunjuk yang telah moyang berikan pada denai. Tak 
dalagi tuntutan salah canda. Tidak ada lagi tudingan 
salah letak. Pagaruyung kini masuk pasar bursa. Go 
publik ! 
KACINDUAN  : Mulai dengan doa ! 
RUMANDUNG : Baik, moyang. Berdoa, mulai. (Berdoa dengan 
khusyuk) 





KACINDUAN  : (Buru-buru keluar dari balik orang-orangan tersebut 
sambil bersiul-siul) 
RUMANDUNG : (Setelah berdoa) Dari mana saja kau ? 
KACINDUAN  : Kencing. 
RUMANDUNG : Kencing ? Di mana ? 
KACINDUAN  : Di situ. (Menunjuk orang-orangan) Dari balik orang-
orangan itu. 
RUMANDUNG : Kau kencing di balik itu ? 
KACINDUAN  : Apa tabu ? Apa kurang sopan ? Kurang beradab ? 
Atau... 
RUMANDUNG : Cindua Mato, Cindua Mato. Tindak-tandukmu 
kadang-kadang di luar akal sehatku. Tapi, sudahlah. 
Jangan kau ulangi lagi. Mengencingi makam nenek 
moyang sama dengan menghina diri sendiri. 
(Mengangakan mulutnya) Kenapa tidak kau kencingi 
saja mulutku ini. 
KACINDUAN  : (Tertawa) 
RUMANDUNG : Apa yang kau tawakan ? 
KACINDUAN  : Suatu kisah yang kulihat betapa lucunya tadi. Kisah 
seorang bocah pengembala kerbau. Ia gelantungi tetek 
kerbau betinanya. Sampai-sampai ia aku damprat ! 
RUMANDUNG : Kenapa tidak tetek itu kandungnya ? 
KACINDUAN  : Itulah masalahnya. Ia memiliki alasan yang masuk 
akal. Tetek ibunya sendiri bau tembakau. 
RUMANDUNG : Tapi itu tak perlu ditertawakan.  
KACINDUAN  : Yang aku tertawakan alasan yang ini. Neneknya 
bilang, jika tetek ibumu tidak bau tembakau, ibumu 
bisa dicurigai ! 
RUMANDUNG : Jorok, ah ! 
KACINDUAN  : Sejak itu, si bocah tau diri. Ia tak dendam pada 
ayahnya yang sering pula meneteki susu ibunya. 
Selain itu ia pun menyadari, suatu hari kelak, perangai 
ayahnya itu akan diwarisinya juga. 
RUMANDUNG : Makin jorok juga kau ! 
KACINDUAN  : Betapa cepatnya seorang bocah belajar pada 
keadadan... 
RUMANDUNG : Jangan menyindir ! 
 





(Mendadak terdengar suara gaduh yang di iingi oleg pekik para 
perempuan. KACINDUAN buru-buru ke wing panggung dan melongok 
ke luar. Sedangkan RUMANDUNG buru-buru pula mengambil 
Bajurajanya dengan kalang kabut. KACINDUANG Ke tempat kudapan 
dan mengudap.RUMANDUNG berusaha memakai pakaian Bajuraja 
yang selalu ingkar itu. Mendadak kemudian, keadaan menjadi sunyi dan 
diam. BASA EMPAT BALAI masuk. Mereka mendekap mulut mereka 
dengan telapak tangan. Dari sela-sela jari mereka mengalir cairan merah 
segar. Mereka berempat melintas seperti tak ada kejadian apa-apa. 
Suasana masih tetap diam dan sunyi. KACINDUAN menatap langit-
langit Balairungsari Istana itu) 
 
SIKAMBANG  : (Masuk. Menukar piring kudapan dengan kudapan 
yang baru. Kemudian ia mandekati KACINDUAN). 
Dan kau tuduh aku perusak ketenteraman ! 
KACINDUAN  : Moral kau telah mengundang balatentara Sungai 
Ngiang ke mari. 
RUMANDUNG : Kata-katamu itu seperti menyeretku masuk ke 
lobang yang salah, Buyung. Tapi sayangnya, kata-
kata itu keluar dari mulut Hulubalang Raja yang 
kuharapkan. 
KACINDUAN  : Mulai sekarang hulubalang itu tidak ada lagi. 
RUMANDUNG : Kenapa ? 
KACINDUAN  : Karena sudah langsung di coret oleh bundo 
kanduang. 
RUMANDUNG : Lompatan pikiranmu tak dapat kuikuti. Apa 
hubungan ibuku dengan moral kita ? 
KACINDUAN  : Bundo Kandunag telah menyelesaikan segala-
galanya. Dan itu berdasarkan moralnya pula. Tapi 
tindakan seperti itu apa akan menyelesaikan masalah 
? 
RUMANDUNG : Apa yang telah dilakukan ibuku ? Cindua Mato ? 
KACINDUAN  : Menghasut raja Dua Sela membunuh Imbang Jaya 
dan lalu memotong lidah ke-empat orang 
mahamenterinya. 
RUMANDUNG : Jika begitu, kasus Imbang Jaya sudah bisa kita tutup. 
Tak mungkin lagi mayat putra Tiang Bungkuk itu 
ngotot minta dinikahkan dengan Puti Bungsu. Dan 





soal Basa Empat Balai itu sudah patut. Jangankan 
Bundo Kanduang, aku sudah lama berniat hendak 
memotong sendiri lidah pencipta Cinduamatoisme itu. 
Dan dengan begitu pula, keberadaan Bajuraja-ku akan 
makin kukuh dan akan menjamin pula dengan baik 
hak-hak menyatakan pendapatku dan hak-hak 
pikiranku. (Ia buru-buru kembali memasang Bajuraja-
nya yang selalu ingkar itu, ia sangat marah) Akhirnya 
pakaian ini kuperkosa saja ! (Kembali memaki-maki) 
KACINDUAN  : (Menjauh) 
RUMANDUNG : (Dengan kasar) Apakah kau tidak menyadari 
sepanjang hidupmu bahwa dirimu adalah sesuatu yang 
akan mengenyampingkan segala yang tak berguna ? 
Apakah kau tidak tahu telah aku perhatikan secara 
istimewa tentang hubungan hakiki antara aku, Sutan 
Rumandung, dengan Dang Tuangku. (Ia mulai antam 
keroma) Tapi Cindua Mato selalu menekanku agar 
aku harus berada di dalam dunia spiritual. Di dalam 
dunia keabadian. Apakah putra puti Bandahari itu 
tidak tahu, bahwa aku menginginkan ukuran dariku 
sendiri adalah manusia itu sendiri. Aku ingin kau 
meletakan aku di titik pusat lingkran yang 
menentukan tatacara negara ini. Aku ingin kau adalah 
pusat kepercayaan, pusat kerja sama dan pusat 
persatuan yang lebih luas di dalam kekuasaan yang 
aku mikiki. Tak mungkin jika tak kurasakan lebih 
dulu pengalaman intim dan hangat secara biologis dan 
alamiah denganmu ! (Bersama dengan ucapan 
terakhirnya ini, bajuraja tersebut selesai disalinnya 
menurut versiny sendiri. Lalu ketika ia melangkah di 
depan KACINDUAN) 
KACINDUAN  : (Nyaris tertawa terkekeh-kekeh menyaksikan aksi 
RUMANDUNG dengan potongan Bajuraja yang 
kacaubalau itu) 
RUMANDUNG : (Setelah berputar tiga kali di depan KACINDUAN) 
Kau pasti iri melihat kekuasaan absolut telah melekat 
ke diriku, Buyung ! 
KACINDUAN  : (Mengangguk-ngangguk saja) 





RUMANDUNG : Mana kicauan murai-mu, Kacinduan ? 
KACINDUAN  : (Mengagguk-angguk saja dengan enteng) 
RUMANDUNG : Tampak kau cekal suaramu sendiri, Cindua Mato. 
Ya, sudahlah. Itu urusanmu sendiri. Sebab, dirimu 
adalah dirimu, dan itu kau sebut berkali-kali 
kepadaku. Yang pasti, diriku bukanlah dirimu, sebab 
dirimu dan diriku Cuma pernah hidup satu kali dalam 
kurun yang sama. Maka dengan itu, dirimu dan diriku 
suka tidak suka harus punya kontak dan hubungan. 
(Lalu ia melangkah bagai raja yang sangat berkuasa 
dengan wajah di tekuk hendak berwibawa. Mendadak 
ia berhenti di sebuah tempat. Diam sesaat kemudian 
membalik, menghadap ke KACINDUAN) Cindua 
Mato, apa pendapatmu tentang keberadaaanku saat 
ini. Memang, pakaian Dang Tuangku ini terasa sedikit 
berat, tapi aku juga marasakannya sangat serasi 
dengan diriku.  
KACINDUAN  : (Mengangguk-angguk saja melihat RUMANDUNG) 
RUMANDUNG : Mana suaramu, Cindua Mato, Berilah komentar satu 
dua kata. Atau akalmu melihat sebuah lobang lain 
dalam pakaian ini. Lobang yang lebih berkuasa dari 
yang kubayangkan ? 
KACINDUAN  : (Mengangguk-angguk saja sambil tersenyum tipis) 
RUMANDUNG : Aku yakin kau melihat sesuatu yang membuat 
hatimu berdebar-deba, Cindua Mato. 
KACINDUAN  : (Mengangguk-angguk saja sambil tersenyum 
dikulum) 
RUMANDUNG : Ayo, Cindua Mato. Pasti ada lobang yang lain. 
Sebab aku tahu kau sangat tahu. Ayo, tunjukan 
padaku lobang yang lain itu. satu lobang saja sudah 
cukup ! Ayolah. Mengangguk-angguk bagai balam itu 
bukan penyelesaian. Atau saat ini dalam dirimu 
tengah mengalami perubahan ? Jika benar, janganlah 
berubah. Aku harup Bajuraja ini jangan sampai 
membuat dirimu berubah. Sekarang, bicaralah ! 
Berkicaulah sesuka hatimu seperti waktu-waktu lalu. 
Kita sama-sama suka kebebasan, bukan ? Bicaralah 
Cindua Mato. 





KACINDUAN  : (Pergi mengudap) 
RUMANDUNG : Sialan ! (Mendekap mulutnya sendiri) Maaf, maaf ! 
Raja tidak boleh lagi memaki. Makian tak masuk 
dalam daftar kata-kata resmi. Tapi, coba katakan 
padaku ! Lobang apakah itu ? 
KACINDUAN  : Kalau memang ada lobang yang seperti yang kau 
maksud, pasti itu lobang ibumu sendiri. Lobang 
Bundo Kandung ! 
RUMANDUNG : Ibuku lagi... apa tidak ada lobang yang lain ? 
KACINDUAN  : Lobang apa ? 
RUMANDUNG : Lobang Cindua Mato, misalnya ? 
KACINDUAN  : Tak ada lobang Cindua Mato dalam lobang Dang 
Tuangku, Sutan Rumandung. 
RUMANDUNG : Atau sebaliknya. Lobang Dang Tuangku ada dalam 
lobang Cindua Mato ? 
KACINDUAN  : (Diam melanjutkan kudapannya) 
RUMANDUNG : Tampaknya antara kita sudah ada garis pewmbatas, 
Cindua Mato. Ketika aku sudah berada jaid Dang 
Tuangku secara sempurna, Cindua Mato aku lihat 
makin kukuh tampaknya. Omong-omong, kau 
lelihatan kurang ―srek‖ melihat aku berada dalam 
Bajuraja Dang Tuangku ini. Kenapa ? Kurasa 
penolakanmu, Cindua Mato. Tak mungkin penolakan 
itu lahir dari gejala alam secara alamiah. Tapi. Apa 
kau juga merasakannya ? Di mana, Cindua Mato. Di 
hati atau di nurani ? Di Rasa utau di otak ? Di pikitan 
atau di dalam ilmu pengetahuan ? Atau di dalam 
ambisimu ? Tadi, kitaka kau bicara, aku merasakan 
ada sesuatu yang ganjil dalam getaran suaramu. 
Getaran yang tak pernah aku terima selama ini. Tapi, 
apakah engkau seorang aktor ? Hanya seorang aktor 
yang mampu merubah-rubh getaran emosi suaranya. 
Namun aku tahu, kau bukanlah seorang aktor. Kau 
hanya seorang Hulubalang Raja. Tapi kalau kau 
benar-benar  seorang aktor, maka aku telh memasuki 
lobang yang salah. 
KACINDUAN  : Biasa saja 





RUMANDUNG : Aku tahu kau bukanlah seorang aktor. Aku tahu itu. 
(Terpikit sesuatu) Tapi kenapa mendadak kau kembali 
bicara. Aku kira kau masih berthan dalam diam. 
KACINDUAN  : Menurut kau aku masih berada dalam diam ? 
RUMANDUNG : Syukurlah jika tak lagi berada dalam diam. Selama 
ini, aku paling takut sendirian. Jika kau mewndadak 
berada dalam dia, diriku serasa seperti hidup 
sendirian. Tak dapat kubuyangkan bagaimana dunia 
berada dalam diam. Telah kurasakan kengeriannya. 
(Menepuk-nepuk bahu KACINDUAN) Kini kau telah 
bersuara lagi. Dunia pasti akan sibuk kembali. 
Apakah kemesraan, keindahan, keselarasan kita 
berdua ini akan kita rayakan dengan suatu peste 
pribadi ? 
KACINDUAN  : Aku telah merayakan sejak tadi dengan kudapan ini. 
RUMANDUNG : Tapi kau tidak menawarkan kenikmatan kudapan itu 
pada rajamu. (Mengambil sendiri kudapan tersebut 
dan memakanya) Enak seperti ini yang selalu jadi 
obsesiku. Enak itu adalah imajinasi dari nafsu kurang 
enak,  
KACINDUAN  : Syukurlah imajimu bisa tercipta dengan rasa enak 
itu. 
RUMANDUNG : Seharusnya kau lebih tahu ! Untuk sampai ke tingkat 
itu, aku harus sampai dulu ke titik hidup Dang 
Tuangku yanglebih sempurna. Atau yang lebih sejati. 
KACINDUAN  : Aku yakin Sutan Rumandung itu psti bisa. 
RUMANDUNG : Tapi ada pula satu hal yang mesti kau maklumi, 
Buyung. 
KACINDUAN  : Apa itu ? 
RUMANDUNG : Yang pertama-tama hendak kulakukan setelah 
memakai pakaian Bajuraja ini. 
KACINDUAN : Lakukan saja, Rumandung. Bajuraja itu kini di 
badanmu. Katakanlah untuk kesempurnaan. Aku akan 
tetap berada di belakangmu. 
RUMANDUNG : Kau hendak mendukung aku ? 
KACINDUAN  : Sampai ke ubun-ubunku, Sutan Rumandung. 
RUMANDUNG : Syukurlah. Nanti, setelah Bajuraja ini serasi 
kusempurnakan ke diriku, kau boleh lepaskan aku. 





Biarkan aku ke jalanku sendiri. Biarkan Dang 
Tuangku bertatapan langsung dengan Tiang Bungguk 
raja Sungai Ngiang itu. Bagiku, mereka yang ingin 
benar-benar mengatur hidup bangsanya, ia lebih dulu 
harus mampu mengatur hidup keluarganya. Aku tidak 
ingin sungai ngiang ikut-ikutan mengatur hidup kami 
sekeluarga. Apalagi ikut-ikutan membudidayakan 
hidup pribadiku. Aku harus bentuk hatiku secara 
benar. Dan sesuai dengan obsesiku yang tersimpan 
dalam Bajuraja Dang Tuangku ini. 
KACINDUAN  : Ambisius sekali kedengarannya, Sutan Rumandung 
? 
RUMANDUNG : Berilah aku kesempatan untuk yang kali ini, Cindua 
Mato. hanya untuk sekali ini. 
KACINDUAN  : Untuk ambisi seperti itu, aku kira tidak mungkin. 
RUMANDUNG : Kau telah berjanji akan mendukungku, Cindua Mato. 
Hanya untuk sekali ini saja dalam hidupku. 
KACINDUAN  : Rakyat tidak akan mendukungmu. Kecuali kita 
mampu menghasut Tiang Bungkuk menyakiti hati 
rakyat Pagaruyung sebelum balatentara saling 
berbunuhan. 
RUMANDUNG : Apakah kehadiran Tiang Bungkuk di Pagaruyung 
dengan berlaksa-laksa batatentaranya belum 
menyakiti hati rakyat ? 
KACINDUAN  : Rakyat sudah menyampaikan pendapatnya ke istana. 
Perselisihan ini adalah perselisihan pribadi Sutan 
Rumandung. Rakyat tidak bertanggung jawab atas 
sekala akibatnya. Baca petisi ini. 
RUMANDUNG : Tidak. Petisi itu bukan dari rakyat. Itu pasti rekayasa 
Basa Empat Balai. Mereka telak menghasut rakyat 
untuk membenciku. Para mahamenteri itu ingin 
menangguk di air keruh. Lempar batu sembunyi 
tangan. Untung saja Bundo Kandung menyadari 
kelicikan mereka secepatnya. Kini rasakan akibatnya. 
KACINDUAN  : Rumandung, rakyat sudah kabur ke luar negeri untuk 
menghindarkan maut yang hendak ditebar Tinag 
Bungkuk di negeri ini. 
RUMANDUNG : Mereka masih di sini, Cindua Mato. 





KACINDUAN  : (Memberikan handphone) Tanyakan sendiri pada 
Raja Dua Sela, apa yang dilakukan rakyatmu saat 
seperti ini. Embunyi ketakutan, atau bersenang-
senang menghambur-hamburkan uang simpanan 
mereka di negara-negara pelesiran. 
RUMANDUNG : (Menelpon) Raja Adat ? Ya, ya. Apa ? Mana dia ? 
Apa ? Lidah mereka dipotong oleh bundo ? Ya, ya. 
Aku faham. Mana Raja Ibadat ? O, begitu. Baik ! Aku 
sampaikan ! Bagaimana keadaan kas negara menurut 
Datuk Bendahara ? Apa ? Kosong ? Seluruh rakyat 
telah mencairkan uang simpanan mereka ? Semuanya 
? (membuang handphone itu dengan kasar) Sial ! Oh, 
maaf, Cindua Mato. Raja sekarang tidak boleh lagi 
mengumpat. Kau benar. Tiang Bungkuk memang 
telah merubah masyarakat Pagaruyung yang agraris 
jadi manusia pelesiran. (Murung) Kas negara kosong. 
(Seperti bicara pada dirinya sendiri) Sejak dulu bundo 
kandung menekan aku, betapa pentingnya sebuah 
keluarga. Sejak itu pula, keluarga kuanggap sebagai 
hati. Basis tempat hati itu di atur. (Mendadak pada 
KACINDUAN) Keluarga itulah segala-galanya, 
Cindua Mato. Pribadi seseorang itu bukan sesuatu 
yang utama. Itulah sebabnya aku selalu tundu pada 
keinginan keluarga, termasuk rahim Puti Bungsu di 
dalamnya. (Hilir mudik) Aku bayangkan selama ini, 
jika hidup kekeluargaan sudah bisa dibudayakan —- 
dengan polarisasi itu, seluruh keluarga akan gampang 
di atur. Di arahkan sesuai dengan kebijaksanaan yang 
telah di sepakati bersama. Sebab, menerut Bundo, jika 
hidup keluarga sudah bisa di atur dan teratur, maka 
hidup bersama denagn sendirinya akan teratur. 
Dengan cara itu pula adat istiadat bisa dibarukan. 
Coba kau bayangkan, Cindua Mato. Jika kita telah 
teratur menurut aturan, maka dengan sendirinya 
seluruh kedamainan yang jadi impianku siang malam 
itu akan terealisasikan. Aku ingin diriku lebih 
menekankan kewajiban dari pada hak-hak pribadiku 





dalam hubungan rakyat Pagaruyung. Tapi sekarang, 
inilah hasilnya. 
KACINDUAN  : Kenapa tidak kau timbang keperluan keluarga besar 
istana raja Pagaruyung ini dengan keperluan rahim 
keluarga raja Pagaruyung itu sendiri, Rumandung. 
RUMANDUNG : Kau beri lagi aku lobang sesalan, sementara aku 
butuh lobang penyempurnaan agar aku mampu lebih 
sejatih damam Bajuraja ini, Cindua Mato. 
KACINDUAN  : Bukan menyesali, Sutan Rumandung. Hanya 
mengingatkan, kenapa tidak kau usahakan langsung 
pada kesatuan dan persatuan keluarga besarmu 
dengan keluarga rakyat Pagaruyung. Pernahkah kau 
banyangkan jika pagar yang mengelililngi istanamu 
ini dirobohkan ? Mungkin tak ada lagi batas antara 
kau dengan aku. Rakyat dengan rajanya. Semua akan 
lebih sempurna. 
RUMANDUNG : Karena kau bagian dari keluarga besar istana ini, dan 
kau terkenal sangat merakyat, apa salahnya aku 
sempurnakan dengan dirimu ? 
KACINDUAN  : Raja adalah raja, Sutan Rumandung. Raja itu berdiri 
sendiri. Sedangkan aku bukanlah kau. Dan aku bukan 
pula rahim keluargamu. Jadi aku bukanlah 
petunjukmu. 
RUMANDUNG : Jangan tolak dirimu jadi bagian dari rahim raja-raja 
Pagaruyung, Cindua Mato. 
KACINDUAN  : Rahimku berdasarkan Puti Bandahari, Sutan 
Rumandung. Aku adalah anak yang dilahirkan oleh 
pelayan pribadi Bundo Kandung, ibumu. dan mau tak 
pula, aku terpaksa ikut melayanimu. 
RUMANDUNG : Jangan rendahkan diri, Buyung Kacinduan. 
Walaupun kau dilahirkan oleh Puti Bandahari, tapi 
kita berasal dari sumber yang sama. Dari saripati 
manusia yang sama. 
KACINDUAN  : Walau dari saripati yang sama, tapi dari niat yang 
berbeda. Kau lahir untuk keperluan pelanjut raja, aku 
lahir bedasarkan hawa nafsu belaka. Kau boleh 
bertindak diluar aturan hidup, menentara aku mesti 
mengabdika dalam bats-batas tertentu. 





RUMANDUNG : (Putus asa) Buyung, kaulah adiku satu-satunya... 
KACINDUAN  : Dirimu adalah awal keluarga yang selalu dianggap 
sebagai kebenaran baru, Sutan Rumandung. 
RUMANDUNG : Bukan dari situ kita mengenal diri kita masing-
masing, buyung ! 
KACINDUAN  : Bagimu mungkin tidak. Tapi bagiku ? 
RUMANDUNG : Lalu kenapa kita bisa bersatu dalam kondisi seperti 
ini ? 
KACINDUAN  : Lantaran tradisi. Tradisi yang diciptakan untuk 
keperluan istana. Rumandung, dirimu adalah bom 
waktu yang dapat meledak kapan saja. Begitu juga 
ibumu. Tapi sebelumnya, ibumu telaj meledkan masa 
depan ibuku dengan cara melahirkan aku. 
RUMANDUNG : Dengan menuduh, Cindua Mato. 
KACINDUAN  : Bundo Kandung diam-diam merestui kau untuk 
menghasutku melarikan Puti Bungsu dari Ranah 
Sikalawi kemari dengan alasan kehormatan yang kau 
sebut kekuarga tadi. Tapi kehirmatan yang kau 
perjuangkan dengan mati-matian itu, tak sedikitpun 
mengindahkan kehormatan keluarga kaum Putu 
Bungsu. Telah ku larikan calon istri Imbang Jaya 
putra Tiang Bungkuk, calon istri yang telah di 
lamarnya sesuai dengan tata cara adat istiadat yang 
berlaku. Dan jika aku terbunuh dalam pelarian itu, kau 
sebagai orang yang bernafsu, tetap hidup sampai hari 
ini. 
RUMANDUNG : Puti bungsu juga bagian dari keluarga besar 
Pagaruyung, Cinduo Mato. Ia putri mamaku sendiri. 
Sesuai dengan tradisi kita yang berlaku, ia tunanganku 
lahir bathin. 
KACINDUAN  : (Seperti kepada dirinya sendiri) Jika Puti Bungsu 
tidak kularikan kemari ? 
RUMANDUNG : Jika aku tidak diisukan oleh Tiang Bungkuk dapat 
penyakit HIV ? Tapi, sudahlah. Tak perlu kita 
perdebatkan soal itu lagi. Apa yang terjadi, sebut saja 
awal dari lembaran sejarah baru kita. Sejarah 
Pagaruyung Tanjung Bunga dengan Sungai Ngiang.  
KACINDUAN  : (Menanggalkan pakaian Hulubalangnya) 





RUMANDUNG : Kau mau telanjang ? 
KACINDUAN  : Pakaian Hulubalang Raja Pagaruyung ini terlalu 
berat untuk ku pikul sendiri. Apalagi untuk dibasahi 
darah manusia yang tak bersalah. 
RUMANDUNG : Jangan mengada-ada, Buyung! Semunya sudah 
putusan ! 
KACINDUAN  : Putusn siapa ? (melemparkan pakaian tersebut ke 
depan RUMANDUNG) Aku kembalikan dan silakan 
pakai sendiri agar kau kelihatan lebih sempurna 
sepertiyang kau inginkan. Kau adalah Raja sekaligus 
Panglima besar angkatan bersebjata Kerajaan 
Pagaruyung. 
RUMANDUNG : Semunya sudah jadi keputusan Bundo Kanduang, 
Buyung ! 
KACINDUAN  : (Tak perduli) Rasanya enak seperti ini. Telanjang 
dan bebas dari nasib rekayasa orang lain. 
RUMANDUNG : Jangan ubah peranmu dalam sandiwara ini, Buyung. 
Pakaian Hulubalang raja ini sudah jadi nasib peran 
yang kau mainkan sampai cerita berakhir. 
KACINDUAN  : (Dengan suara keras) Aku bebas ! Bebas sebebas-
bebasnya ! 
RUMANDUNG :(Juga dengan suara keras ) Kau terikat kontrak, 
Cindua Mato! 
KACINDUAN  :Tak satu pun tsoh sandiwara ini mampu memerankan 
diriku sendiri, Sutan Rumandung. Akulah bebas. 
Bebas itu ! 
RUMANDUNG :Baik, baik. Kualah bebas itu. lalu kini, siapa kau 
sebenarnya ? 
KACINDUAN  : Aku ?! 
RUMANDUNG : Dirimu ini ! 
KACINDUAN  : Aku adalah aku. Tak ada aku lain selain aku. 
RUMANDUNG : Tokoh baru dalam sandiwara ini ? 
KACINDUAN  : Aku adalah aku. Sutan Rumandung. Jangan 
paksakan aku yang lain dalam aku-ku. 
RUMANDUNG : Apapun aku yang kau akui, aku kau itu tetap tokoh 
sandiwara ini. Bebasmu adalah bebas yang terkendali 
dalam plot cerita. Kini aku tanyakan padamu, sebagai 
seorang pemain sandiwara ini, mampukah kau 





menyeberangi panggung dan duduk di sana sebagai 
penonton yang sebenarnya ? 
KACINDUAN  : Kau kira aku tak mampu ? 
RUMANDUNG : Apa kau kira dirimu mampu ? 
KACINDUAN  : (Pergi duduk ketempat penonton) Apa kau kira aku 
tak mampu ?! 
RUMANDUNG : Apa kau kira dirimu benar-benar mampu, cindua 
mato. 
KAINDUAN  : Tak kau lihat saat ini aku sudah jadi penonton ? 
RUMANDUNG : (Tertawa terbahak-bahak) Kaulah pemainn 
sandiwara ini, Buyung. Jangan tipu penonton yang 
sebenarnya.(Melemparkan pakaian Hulubalang raja 
ke KACINDUAN) Sarungkan peranmu ini ! 
KACINDUAN  : (Melemparkan  kembali pakaian tersebut ke 
RUMANDUNG) Pakai olehmu ! Kostum itu peran 
gandamu ! Tragedimu yang lain ! 
RUMANDUNG : (Menghindar) Tidak ! Kostum itu bukan nasibku ! 
KACINDUAN  : Rubah nasibmu seperti aku merubah nasibku ! 
RUMANDUNG : Nasibku sudah pasti. Ini ! (Memperagakan pakaian 
bajuraja) Telah tertulis dalam Bajuraja ini ! 
KACINDUAN  : Kostum itu jaga nasibmu, Sutan Rumandung ! 
RUMANDUNG : Tidak ! Itu bukan nasibku ! Dialah nasibmu, buyung 
! 
KACINDUAN  : (Naik kepanggung lagi) Pakaian itu takdirmu yang 
baru ! 
RUMANDUNG : (Menolak) Tidak ! 
KACINDUAN  : (Menyepakan ke arah RUMANDUNG) Coba 
takdirmu yang baru ! 
RUMANDUNG : (Menghindar jauh-jauh) Tidak ! 
KACINDUAN  : Pakai, Rumandung ! 
RUMANDUNG : Jangan paksa aku, Cindua Mato. Takdirku sudah 
pasti ! Sudah pasti, Cindua Mato ! 
KACINDUAN  : Siapa bilang sudah pasti ? Sutradara itu ? Bundo 
Kandung itu ? Basa Empat Balai itu ? Raja Dua Sela 
itu ? Atau Pagaruyung itu ? 
RUMANDUNG : Bukan mereka, tapi Bajuraja ini. Ia tercipta untuk 
nasib dan takdir yang mesti aku jalani. Aku ingin 
belajar setia padanya. 





KACINDUAN  : Nasib itu bisa dirubah-ubah, Rumandung. Coba 
rubah nasibmu ke nasibmu yang lain. 
RUMANDUNG : Aku takkan merubahnya. Tidak akan merubahnya ! 
Kau harus tahu itu. apalagi bukan aku yang memilih 
rahim tempat aku dilahirkn. Bukan aku, Cindoa Mato. 
Aku telah ditentukan dari luar kehendakku. Aku dn 
nasibku merupakan kesatuan yang akan tetep jadi 
mikikku satu-satunya. 
KACINDUAN  : Jangan kau sempitkan keberadaan mannusiamu. 
Kesempatanmu masih terbuka. 
RUMANDUNG : Jangan paksa aku memilih yang lain. Umohon, 
jangan ! Jangan ! 
KACINDUAN  : Pengecut ! 
RUMANDUNG : Aku terima sebutan itu. biarkan aku dalam 
kepengecutan itu. biarkan aku seperti ini. Aku tak 
tahan mengalami sesuatu yang menyakitkan. Jangan 
dekatkan aku pada maut. Nasibku sebagai raja masih 
panjang. Aku ingin tetap hidup setelah peperanngan 
ini usai. Aku ingin tetap bersama Puti Bungsu sampai 
Taungku-Dang Tuangku berikutnya. Bukankah 
engkau tahu, akulah satu-satunya harapan pelanjut itu. 
dan ini harapan ibuku. Bundo Kandung. 
KACINDUAN  : Tampaknya mati belum ambang batasmu, 
Rumandung. 
RUMANDUNG : Karena aku memikul beban kelanjutan ranji 
Pagaruyung ini. Ranji itu adalah amanat nenek 
moyangku. 
KACINDUAN  : Betapa repotnya kalian menyusun ranji keturunan. 
RUMANDUNG : Kami juga menyadari bahwa mati itu adalah sesuatu 
yang akan dialami oleh setiap orang. Juga oleh 
seluruh pewaris Dang Tuangku. Tetapi mati itu bukan 
ambang batas kelanjutan ranji-ranji yang 
kuperjungkan ini. 
KACINDUAN  : Betapa kuatnya kehendak Bundo Kandung dalam 
dirimu. 
RUMANDUNG : Jika aku mati dalam pakaian Bajuraja ini sebelum 
Puti Bungsu kunaiki kepelaminan dan melahirkan 
Dang Tuangki baru, betapa aku dikutuk siang malam 





oleh seluruh roh nenek moyangku. Aku tak ingin 
kualat. Tapi jangan paksa aku keluar dari konsep 
hidupku yang telah ditentukan oleh ibuku sendiri, 
Cindua Mato. 
KACINDUAN  : Kehadiran Tiang Bungkuk di sini, tak kau yakini itu 
adalah ambang batas kelanjutan rahim Dang Tuangku. 
Puti Bungsu belum kuau kawini ! 
RUMANDUNG : (Bertensak) Jangan paksa aku keluar dari garis yang 
telah ditentukan oleh ibuku ! 
KACINDUAN  : Aku doakan, moga-moga maut tidak mengkhianati 
niat ibumu. 
RUMANDUNG : (Diam) 
KACINDUAN  : (Mengudap) 
RUMANDUNG : (Menatap pakaian hulubalang raja dengan berbagai 
ekspresi) 
KACINDUAN  : (Tidur-tiduran) 
 
(Pada saat itu terdengar musik istana. PUTI BUNGSU masuk diiringi 
TUJUH SIKAMBANG dan langsung mengantarnya ke pelaminan dan 
menidurkannya di situ. RUMANDUNG terpana menyaksikan 
pemndangan itu. Tubuhnya gemetar tak karuan, hingga ia tidak tahu 
TUJUH SIKUMBANG sudah berlalu dari situ) 
 
RUMANDUNG : Buyung, bangun. Bangun ! kau lihat siapa yang 
datang ? 
KACINDUAN  : (Diam tak perduli) 
RUMANDUNG : Rahim Dang Tuangku telah diantar kemari. 
KACINDUAN  : (Diam) 
RUMANDUNG : Kau dengar, Buyung. Kau dengar apa yang 
kukatakan ? 
KACINDUAN  : (Diam) 
RUMANDUNG : (Menggomcang-goncang tubuh KACINDUAN) 
Rahim Dang Tuangku terbujur di sini ! 
KACINDUAN  : O, ya ? (Duduk) Rahim yang menyebabkan kau 
takut buru-buru mati ? 
RUMANDUNG : Aku takut mati seorang diri... 





KACINDUAN  : Mati saja dengan dia. (Ke arah Puti Bungsu) Mati 
berdua dengannya sebuah peristiwa yang menarik. 
Tapi apa kau sudah siap ? 
RUMANDUNG : (Masih bernafsu melihat PUTI BUNGSU) Sudah 
siap ? Belum. Aku belum siap dalam kondisi diriku 
yang seperti ini. Sungguh, walau hidup ini kata orang 
adalah pesiapan untuk mati, tapi aku ingin mati itu 
datang tidak serupa dengan kematian yang bakal kau 
alami dalam pakaian hulubalang itu. 
KACINDUAN  : Aku ingin mati dalam suatu yang unik, sesuatu yang 
kontradisi. 
RUMANDUNG : Aku menolak sekaligus percaya bahwa maut itu 
musuh sekaligus teman. Itu sebabnya aku katakan aku 
belum siap dalam kondisi seperti ini. Dan jangan 
paksa aku memilih nasib yang lain yang belum 
kukenal, sementara nasib Dang Tuangku yang kupikul 
belum jelas ujung pangkal. Aku takut pada derita 
yang asing. 
KACINDUAN  : Takutku kusembunyikan sejauh mungkin, walaupun 
aku tahu akan menderita karenanya. 
RUMANDUNG : Sedangkan aku akan tumbuh dan hidup dalam derita 
yang kau maksud itu. 
KACINDUAN  : Kau ingin mati menurut yang kau pilih sendiri. Tapi 
aku mati sesudah yang lebih beruntung dan lebih 
menyenangkan dalam pakaian Bajuraja ini dapat aku 
nikmati senikmat-nikmatnya. Aku ingin mati sesuai 
dengan konstitusi alam semesta. 
RUMANDUNG : Mungkin anak cucumu juga memilih jalan yang 
sama. Karena derita itu bagi kalian sesuatu yang tak 
masuk akal dan sekaligus aneh. (Diam) 
 
(Panggung diam. RUMANDUNG tak lepas-lepas menikmati PUTI 
BUNGSU dengan pandangan dan tatapan matanya. Tampak ia ingin 
buru-buru menikmati sesuatu yang alamiah. Dan sementara itu, 
KACINDUAN kelihatan berfikir) 
 
RUMANDUNG : (Menyadari keadaan) Kenapa kau menddak jadi 
diam ? 





KACINDUAN  : Ada yang tak kusukai tadi. Sesuatu yang kau hindari 
dengan licik. 
RUMANDUNG : Apa itu ? 
KACINDUAN  : Makna hidup. 
RUMANDUNG : Apa gunanya makna bagiku ? 
KACINDUAN  : (Marah) Kau hilangkan kesempatan untuk lebih 
berkembang ! 
RUMANDUNG : Suka tidak suka hidup itu tetap berkembang, 
Buyung. 
KACINDUAN  : Apa kau belum juga menyadari bahwa maut saat ini 
tengah berdiri dengan pongahnya di ambang pintu 
istana ini ? 
RUMANDUNG : Itu bagianmu. Aku menperjuangkan hal-hal yang 
lain. Kau hadapi maut itu, aku hadapi kesadaran 
diriku sendiri. (Merubah emosi suaranya) Memang, 
memang diriku membutuhkan perbaikan, tapi Tiang 
Bungkuk yang berkomplot dengan maut itu, telah 
melakukan teror kerusuhan dan ketakutan. 
 
(Terdengar suara-suara bentakan dan pekikan perempuan-perempuan 
ketakutan) 
 
RUMANDUNG : (Berteriak-teriak) Tiang Bungkuk itu teror. Teror. 
Teror ! (Dan begitulah seterusnya) 
KACINDUAN  : Kau butuh perjuangan untuk menghindari kematian ! 
RUMANDUNG : (Masih seperti tadi) Pakai baju Hulubalang Raja itu ! 
KACINDUAN  : Pikirkan ide dan gagasan yang lebih mendamaikan, 
Rumandung ! yang lebih mendamaikan hidup ! 
RUMANDUNG : Apa ? (Ia memikirkan sesuatu) Tapi apakah ide dan 
gagasan itu punya batasan, tidak ? 
KACINDUAN  : Apa itu perlu ? 
RUMANDUNG : Sangat perlu. Di dalam ide dan gagasan seringkali 
aku temukan tidak ada kalah menang. Ia labil. Jadi ia 
tidak perlu ! 
KACINDUAN  : Ide dan gagasan itu harus beralaskan kasih sayang ! 
RUMANDUNG : Telah aku katakan, aku tak ingin derita. Kasih 
sayangku pada Puti Bungsu telah membuat aku 
menderita. Pahit memang. Tapi aku ingin 





melawannya. Aku ingin sejarah baru dalam hamparan 
sejarah yang pernah ditulis nenek moyangku ! 
KACINDUAN  : Apakah kekerasan akan menyelesaikan ? 
RUMANDUNG : Kekerasan melahirkan kalah menang. 
KACINDUAN  : Kekerasan akan memakan dirimu sendiri ! 
RUMANDUNG : Mungkin. Kenapa tidak ? Aku sadari betul seluruh 
tindakan pasti melahirkan akibat. Kesalahan bisa saja 
terjadi. Tapi kesalahan itu hadir karena aku 
melawannya. Itu sebabnya aku tidak melawan diriku 
sendiri. 
KACINDUAN  : Tapi menyakiti diri orang lain. 
RUMANDUNG : Siapa yang kau sakiti. Dirimu ? 
KACINDUAN  : Bukan. Dirimu yang lain. Hati nuranimu sendiri. 
RUMANDUNG : Jika ku bela hati nuraniku, aku akan tetap membuat 
kesalahan. Hati nurani tak mungkin 
dicari.menemukan hati nurani berarti menemukan 
kesalahan. Tapi jika kau paksa juga aku untuk 
memilih, berarti aku membuang yang tidak aku pilih. 
Disitu letak kesalahan yang kumaksud tadi. Bagi yang 
tidak dipilih, ia merasa dikhianati. Jadi biarkan 
nuraniku itu kukhianati. Dan aku akan bertanggung 
jawab karenanya. Tapi kau ? Mana tanggung 
jawabmu ? Apakah pakaian Hulubalang raja itu bukan 
sebuah tanggung jawab ? 
KACINDUAN  : Seperti dirimu yang telah memilih, akhirnya aku 
juga harus memilih. Aku pilih diriku seutuhnya. 
RUMANDUNG : Pakaian itu adalah nasibmu. Sama artinya tanggung 
jawabmu sebagai manusia yang di pilih. 
KACINDUAN  : Aku tak akan dipilih. Aku telah memilih ! 
RUMANDUNG : Justru lantaran itu kau akan kehilangan.hilang 
kesempatan untuk berkembang seperti yang kau 
sebutkan tadi. Cindua Mata, aku tak percaya keutuhan 
dan kesempurnaan dapat diraih di dunia ini. Hati 
nurani yang penuh dengan suasana spiritual itu pun 
penuh dengan pertentangan. Jadi, jadilah pahlawan, 
Cindua Mato. Pahlawan Pagaruyung Tanjung Bungo. 
Pakai baju itu. Undur diri dalam kondisi negara 





seperti ini, sama artinya dengan desesi. Kami masih 
memerlukanmu ! 
 
(Suara-suara bentakan dan kasar dan  pekikan perempuan-perempuan) 
 
RUMANDUNG : Kau dengar pekikan mereka ? perempuan-
perempuan Pagaruyung di luar itu memerlukanmu ! 
(Resah) Kau telah tenggelam ke dalam lubuk yang tak 
berdasar. Lubuk kosong dari akal sehet. (Berteriak) 
Dengar pekik perempuan-perempuan itu ! jadilah 
manusia yang penuh kebijakan. Manusia yang 
serealisasikan dirinya. Memahami dan mengerti jalan 
otak ! 
PEREMPUAN  : (Lewat dengan histeris berbondong-bondong 
sambilo menari-narik anak-anak mereka) Tiang 
Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! 
(Begitulah seterusnya hingga keluar panggung) 
RUMANDUNG : (Ikut pula panik) Tiang Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! 
Tiang Bungkuk ! (Kepada KACINDUAN) Bunuh 
Tiang Bungkuk, Cindua Mato. Bunuh ! Ia melahap 
perempuan-perempuan istana Pagaruyung ! Ayo, 
bunuh. Bunuh ! (Mendesak terus) 
KACINDUAN  : Membunuh Tiang Bungkuk sama dengan membunuh 
hati nurani ! 
RUMANDUNG : Dunia tahu binatang itu perebut rahim pelanjut Dang 
Tuangku Pagaruyung ! 
KACINDUAN  : Ia tidak merebut ! Ia menyempurnakan ! 
RUMANDUNG : Puti Bungsu proyek Ranji Pagaruyung ! Puti Bungsu 
lahir bukan untuk Ranji Sungai Ngiang ! Jika ia 
disempurnakan seperti yang kau sebut tadi, ia akan 
layu ! Aku mesti menghidupinya. Begitu juga kau ! 
Kau mesti menyiraminya ! srungkan pakaian 
hulubalang raja itu. telanjang bukan penyelesaiannya ! 
Pakai nasib itu Cindua Mato. Apa aku mesti berlutut ? 
(Ia berlutut) 
KACINDUAN : Seluruh yang kau pikirkan, termasuk Puti Bungsu di 
dalamnya, akan masuk akal jika kau coba memikirkan 
sesuatu yang tidak masuk akal sehatmu. Dalam 





pikiranku, ada satu kilasan pikiran yang dapat 
membuka kemungkinan, jika pikiran tersebut aku 
usahakan untuk tidak mementingkan diri sendiri. 
RUMANDUNG : (Masih berlutut) Aku pikirkan sesuatu yang tak dpat 
dipikirkan itu ada. 
KACINDUAN  : Pikirkan apa yang dipikirkan Puti Bungsu ! 
RUMANDUNG : Dirinya ada dan tidak perlu dipikirkan ! 
KACINDUAN  : Lepaskan pikiranmu dari pikiranmu. Lihat batas 
akhir yang dapat kau lewati dengan cara menunjuk 
keinginanmu untuk melewatinya. 
RUMANDUNG : Aku bukan upacara spiritual. Aku adalah realitas raja 
Pagaruyung ! Sesuatu yang konkrit, transparan dn 
selalu jadi sorotan. Aku jadi begitu karena aku 
nikmati baik-buruk, Cindua Mato. Aku menderita 
karena aku ingin tau lebih banyak baik-buruk hidup 
itu. kau begitu haus dengan kebenaran hingga lancang 
memproses jadi terdakwa. Tapi sungguh, tak secuil 
pun rasa marah ada dalam diriku. Bagiku tidakanmu 
merupakan ungkapan rasa kurang puasmu melihat 
kenyataan. Memang, tidak satu pun ciptaan manusia 
itu sempurna. Jika aku durhaka pada pikiranku, aku 
tak akan sampai pada sasaran yang hendak aku tuju. 
Tapi sifatku yang tak mau menyerah itu sebenarnya 
yang harus kau puji. Sebab bagiku, penyerahan 
biasanya lahit dari pembangkangan. 
KACINDUAN  : Tak kusangka deritamu sampai sejauh itu. kini aku 
baru tahu siapa dirimu dibalik yang tampak. Kau;ah 
pengecut ! 
 
(Suara berderak-derak dan gemuruh. Bersama suara itu, Tiang Bungkuk 
masuk dengan wajah lucu) 
TIANG BK.  : Mana Dang Tuangku ? 
(KACINDUAN  
DAN RUMANDUNG  : (Terpana sesaat) 
 
RUMANDUNG : Akulah Dang Tuangku. Siapa kau ? 
TIANG BK.   : (Terbelalak) Kau yang disebut Dang Tuangku Raja 
Pagaruyung ? 





RUMANDUNG : Jadi menurutmu kau apa ? 
TIANG BK.  : Badut ! (Terbahak-bahak) Kau pasti badut istana. 
Pakaian kau lucu juga. Berapa kau dibayar untuk ini ? 
Apa kau mau pindah kerja ke istana ku ? Terima 
upahmu dua kali lipat. 
KACINDUAN  : Aku Dang Tuangku Raja Pagaruyung ! 
TIANG BK.  : (Tak memperdulikan KACINDUAN) Bagaimana ? 
Selain itu, kau dapat makan enak, gadis cantik, dan 
sebuah istana munggil dimana disitu kau bisa 
menghibur diriku ? (Mengeluarkan dompet) Sebagai 
awal, terimalah uang panjar ini. (Menyerahkan 
sekepal uang pada RUMANDUNG) Terimalah. 
KACINDUAN  : (Mengambil keris dan menodongkannya pada 
TIANG BUNGKUK) Siapa kau bayi besar ?  
TIANG BK.  : Tiang Bungkuk, bayi kecil. 
KACINDUAN  : Apa kau Tiang Bungkuk ? 
TIANG BK.   : Apa aku Tiang Lurus ? Tapi apa beda Tiang 
Bungkuk dengan Tiang Lurus ? Nanti kau akan tahu 
bila sampai di Sungai Ngiang. Sekarang ikut aku, 
Dang Tuanku. Simpan senjata kuno itu ! 
RUMANDUNG : Tunggu dulu. Akulah Dang Tuanku ! 
TIANG BK.  : Belum saatnya kau melucu, Badut. Nanti setelah 
perang usai. Sabarlah, sayang, Sabar. Kuselesaikan 
dulu persoalanku dengan bayi kecil ini. (Pada 
KACINDUAN) Ayo, ikut aku ! 
 
(Tiang Bungkuk keluar diikuti KACINDUAN) 
 
RUMANDUNG  : (Berteriak-teriak ke arah TIANG BUNGKUK dan 
Rumandung pergi) Tunggu dulu, Tiang Bungkuk. 
Akulah Dang Tuanku. Akulah Sutan Rumandung 
Dang Tuanku Pagaruyung ! Akulah Raja Pagaruyung 
yang kau cari ! (Dan seterusnya hingga lelaki ini luluh 
dalam ratap tangis) 
 
(Di luar terdengar irama tambur kebesaran TIANG BUGKUK 
memenangi perang. RUMANDUNG terus meratapi dirinya. Tambur 
terus gemuruh sahut bersahut. RUMANDUNG kehilangan pegangan. 





Lalu mengambil Tikar Bambu. Pergi melingkari ranjang pelaminan 
PUTI BUNGSU. Langsung ia masuk kesitu, mengisi rahim yang 
diamanahkan untuknya. Sementara itu, waktu terus berlalu. Sedikit demi 




(Panggung kelihatan usang, berduri dan penuh dengan jaring laba-laba. 
KACINDUAN masuk dengan penampilan yang berbeda, matang dan 
cemerlang) 
 
KACINDUAN  : Rumandung ! Sutan Rumandung ! 
RUMANDUNG  : (Dari balik tirai bambu) Siapa yang memanggil ? 
KACINDUAN  : Aku, Buyung Kacinduan. 
RUMANDUNG  : Buyung Kacinduan sudah lama pergi ! 
KACINDUAN  : Aku telah kembali, Sutan Rumandung ! 
RUMANDUNG  : Bohong ! Sudah beratus-ratus kali para pembohong 
datang kemari menyamar jadi cindua mato ! 
KACINDUAN  : Apa aku sudah kau pecat jadi Buyung Kacinduan, 
kakak ? 
RUMANDUNG  : Kakak ? (Ia muncul dari tikar bambu) Kau benar-
benar adikku ? (Ia perhatian KACINDUAN dengan 
was-was) Tapi ku lihat ku sudah berubah ? 
KACINDUAN  : Berubah atau berkembang ? 
RUMANDUNG  : Berubah. Lihat langkahmu. Bukan lagi langkah 
parewa. Langkahmu langkah seorang raja. 
KACINDUAN   : Apa bedanya ? Perubahan adalah sesuatu yang wajar 
dalam hidup yang akhirnya melahirkan keselarasan. 
RUMANDUNG : Apa kau bahagia dengan itu, Buyung ? 
KACINDUAN  : Aku berubah karena lingkunganku berubah. Seperti 
kau sendiri, misalnya. Kuat niatmu memasuku lobang 
Bajuraja Dang Tuangku Pagaruyung, sementara 
pakaian itu terus mengusang. Lusuh bersama waktu. 
Kau ingin bertahan dengan ranji-ranji keluargamu, 
tapi waktumu makin mendekati tua. Mana pelanjut 
ranji Pagaruyung yang kau perjuangkan ? 
RUMANDUNG : Kau lihat aku tetap penuh dengan penderitaan. 





KACINDUAN   : Kaulah inti kebenaran utama yang paling mulia. Aku 
menaruh simpati padamu karena inilah suatu jawaban 
yang mendalam dan pas untuk persoalan yang 
mendasar. Aku juga akan hadapi derita itu pada suatu 
hari dalam hidupku 
RUMANDUNG  : Kenapa aku selalu berhadapan dengan kesenjangan 
antara aspirasi-aspirasi manusia yang paling sah 
dengan realita-realita yang diberikan padaku ? 
KACINDUAN  : Jangan katakan karena dunia ini salah bangun. 
Memang kodrat kau sebagai manusia secara hakiki 
telah dikhianati. 
RUMANDUNG  : Aku hanya minta sedikit dalam hidup ini. Hidup 
yang sederhana dengan satu Puti Bungsu saja. Tapi 
aku tidak mendapatkan kondisi yang minimal ? Apa 
aku akan terus berjuang dan berjuang melawan alam 
semesta karena di dalamnya turunanku akan 
menderita dan mati ? (Diam) Apa yang kau bawa dari 
Sungai Ngiang ? 
KACINDUAN   : Diriku. 
RUMANDUNG : Apakhah diri itu membebaskanmu dari seluruh 
derita ? 
KACINDUAN  : Entahlah. Aku kiura belum tentu. 
RUMANDUNG : Kenapa ? 
KACINDUAN   : Dirikulah yang terlibat dalam segala macam 
penderitaan. Derita yang terbesar adalah ketika aku 
menyelamatkan diriku dari segala sesuatu. Tapi ada 
satu diriku yang belum sempat aku selatkan. Itu 
sebabnya aku datang kemari. 
RUMANDUNG  : (Tersenyum bahagia) Masih kau temukan 
kebahagiaan dalam derita itu, adikku. Memang, telah 
kusadari bahagia itu masih ada jika semua yang hidup 
harus menderita. 
KACINDUAN  : Bahagiaku terselibung dalam ratap tangis yang 
paling dalam aku kira. Aku ingin seperti yang dulu. 
Ketika pikiran kita belum dibentur. 
RUMANDUNG  : Masa kanak-kanak kita yang tak terlupakan. Tak 
terlupakan ! (Ia reguk masa kanak-kanaknya) Oh, ya. 
Ada hadiah dari Puti Bungsu untuk kita. (Ia 





mengambil sesuatu di balik tikar bambu. Ketika 
berdiri lagi, ia memangku sebuah boneka bayi) Ini, 
Cindua Mato. (Mengulurkan boneka bayi itu pada 
KACINDUAN) Nobatkanlah ! (Lalu ia hilang di balik 
tikar bambu tersebut sihilang-hilangnya) 
KACINDUAN   : (Memangku boneka bayi itu. Lama ia seperti itu) 
 
(BASA EMPAT BALAI masuk memandu kereta kaca. Berhenti di depan 
KACINDUAN. KACINDUAN memasukan boneka tersebut ke dalam 
keranda kaca. Tambur penobatan dipukul. BASA EMPAT BALAI 
manandu keranda kaca boneka bayi tersebut ke luar. KACINDUAN 
terpana ke arah BASA EMPAT BALAI pergi. Diam) 
 
KACINDUAN  : Betapa kurindukan masa-masa lalu, Suta 
Rumandung. (Lalu, sambil mengibaskan debu yang 
melekat di pakaiannya, ia keluar dengan pelan) 
 






3.5  Naskah Bundo Rapuh 
 
BAGIAN PERTAMA 
INTERTOR RUMAH MASA LALU YANG TELAH KUSAM DAN  
BERKESAN LUMPUH. 
CUACA DILUAR SAAT ITU SANGAT BURUK. SEKALI DUA, 
CAHAYA KILAT BERKELEB. 
BUNDO YANG TELAH LUSUH OLEH TEKANAN HIDUP,DUDUK 
DIDEPAN TELEVISI DENGAN TEKUN.SEMENTARA ITU AYAH 
SIBUK MENGUPAS BENGKUANG. IA BEGITU SIBUK DAN 
ASYIK TANPA KESAN KEJIWAAN. 
SESAAT WAKTU MERANGKAK  DALAM DIAM. 
KEMUDIAN.\ 
 
BUNDO   : (NONTON TV) 





  Aku lihat dunia, 
  Sebuah dunia baru. 
AYAH  : (SAMBIL MENGUPAS BENGKUANGNYA) 
  Sudah kau minum obat batukmu ? 
  Batukmu itu akan mengantarkanmu ke sana ! 
BUNDO   : Tidak. 
  Entah televisi ini yang akan mengantarku ke sana. 
Benda ini juga telah mengantarkan anak-anak kita 
pergi ke dunia biru itu.Kesebuah dunia yang masing-
masing ditempati hanya oleh seorang manusia. Satu 
buah dunia hanya untuk seorang manusia. Tapi dunia 
itu sebenarnya tetap hanya satu dan ada berjuta-juta 
orang yang menempatinya dengan cara : Satu dunia 
untuk satu orang. Itu adalah sebuah matematika 
baru. Tidak ! Sebuah matematika biru. Kau bisa 
menghitungnya. Sangat mudah, seperti kita 
mencekik batang leher kita sendiri. 
 
  HUJAN TURUN DENGAN LEBAT. 
 
AYAH   : MELETAKKAN SEIRIS BENGKUANG KE ATAS 
TELEVISI 
BUNDO   : Seperti halnya dengan diriku, manusia ditakdirkan 
untuk tidak mati selama-lamanya. Kalau aku 
mati,televisi akan melahirkan diriku kembali dan 
kalau perang meletus, televisi juga akan kembali 
memberikan sebuah dunia kepadaku. 
ANAK-ANAK : MELINTAS 
BUNDO   : Lihat anak-anak itu, mereka tidak akan pernah mati, 
walaupun mereka kita cekik untuk membiarkan kita 
tetap hidup. Setiap generasi selalu dihantui oleh 
semacam penyakit untuk membunuh generasi 
dibawahnya; karena ia tidak pernah bisa menghidupi 
dirinya sendiri. Sebuah adat tidak bisa menyelesaikan 
masalah ini, bagaimana ia terpaksa harus menelan 
setiap rumah yang berada dalam demam seperti ini 
dan menelan seluruh keluarga. Seluruh keluarga. 
  BATUKNYA KAMBUH. 





AYAH   : Batukmu, Bundo. 
IBU   : Tidak. 
  Aku sedang hujan. 
AYAH   : Aku mendengar dan melihatnya. Hujan turun 
berlembar-lembar. Helainya berwarna biru. Aku 
melihatnya. Jembatan seperti sebuah rakit yang 
menggigil. Banjir. 
 
Di luar dinding ini, semuanya tak berdaya dibawah lembaran-lembaran 
biru yang mencurahkan air dan angin itu. Semua dekor yang dipasang itu 
terasa jadi semu dan tolol. Tapi kau harus minum obat, Bundo. 
 
IBU   : Bencana. 
AYAH   : Apa kau bilang ? 
BUNDO   : Tampak olehku hujan yang kawakan. 
AYAH   : Tentu saja, hujan. 
  Kau harus minum obat, kataku. Kalau tidak kau 
jawab, aku akan turun tangan. 
BUNDO   : Jangan. 
AYAH   : Kau harus minum obat Bundo. Aku tidak mengerti 
kalau kau tidak minnum obat. Satu-satunya masih bisa 
aku pahami dari dirimu adalah  kalau kau minum 
obat, karena kau batuk. Selebihnya aku tidak tahu. 
Apa bedanya kau dengan orang-orang yang ada dalam 
televisi itu ? Adalah kalu kau minum obat, itu lebih 
penting dari ajaran agama atau ajaran apa saja. Aku 
tidak tahu bagaimana itu teerjadi. Aku kira para ninik 
mamak, cadiak pandai maupun alim ulama tidak bisa 
menjawabnya. Aku pribadi tidak melihat ada sesuatu 
yang salah disitu, atau yang harus disalahkan entah 
karena alasan apapun. Sakit adalah sakit. Dan obat 
hanyalah salah satu jawaban. Sekali kita minum obat, 
seterusnya kkita harus minum obat. Kita tidak boleh 
berhenti, karena batuk-batuk akan membuat kita terus 
menerus menjadikan kita ganjil sebagai apapun. 
BUNDO   : MENCOBA MERAIH SEIRIS BENGKUANG. 
AYAH   : Jangan kau sentuh itu. 





BUNDO   : MENGURUNGKAN NIATNYA. KEMBALI 
NONTON TV. 
SUTAN   : MASUK DENGAN SEBUAH MESIN POTONG 
KAYU. IA MENYAMBAR SEIRIS BENGKUANG 
DAN MELAHAPNYA DI DEKAT YANG AGAK 
GELAP. 
NYANYIAN  : Aku melihat 
  Dunia biru 
  Yang dihantarkan hujan 
  Padaku. 
  Aku heran 
  Dunia itu 
  Tumbuh dalam bengkuang 
  Mengajak orang pergi 
  Ke dalam hujan 
  Ke dalam kota 
  Ke dalam Palestina 
  Ke dalam Bosnia. 
  Aku lihat 
  Dunia biru 
  Ke mana anak-anakku 
  Telah dikuburkannnya. 
  Tapi aku heran 
  Aku tidak berjalan kemana-mana 
  Aku melangkah dengan tenggorokan 
  Tali sepatuku 
  Nyangkut entah dimana 
  Di dalam mulutku 
  Aku lihat 
  Dunia biru 
  Yang dihantarkan hujan 
  Padaku. 
SUTAN  : PERGI. KEMUDIAN TERDENGAR SUARA 
MESIN POTONG KAYU MENDENGUNG-
DENGUNG DI LUAR. 
SUARA TV  : PERTANDINGAN BOLA KAKI. 
AYAH   : Kau nonton bola kaki ? 
BUNDO   : Tidak. 





AYAH   : Itu ? 
BUNDO   : Tidak ! 
AYAH  : Kau nonton apa kalau begitu ? 
BUNDO   : Tidak. 
AYAH   : Kau tak boleh nonton apa saja yang bisa membuat 
kau bahagia, karena hal itu membuatmu tampak 
bodoh. 
  Kau juga jangan nonton segala kuiz. 
  Atau nonton wanita-wanita cantik yang tengah jul 
lendir dalam kotak sabun itu. Jangan ! 
BUNDO   : Acara macam begitu tidak ada pada hari jum‘at. 
AYAH   : Memang. Mereka tidak main bola di hari jum‘at 
BUNDO   : Memang tidak. 
AYAH   : Aku heran mereka masih punya rasa tenggang 
macam begitu. Seakan-akan hari jumat adalah hari 
liburan umat. 
BUNDO   : O,ya. Memang mengherankan. 
AYAH   : Apa ? 
BUNDO   : Aku sedang nonton tv. Tak peduli acara apa yang 
sedang aku tonton. 
AYAH    : Memang mengherankan. Tapi mereka tetap main 
bola pada hari lebaran. Takbiran umat masuk (gol) 
gawang. 
BUNDO     : Tidak. 
AYAH      : Dulu mereka main bola di hari lebaran. Aku masih 
ingat. 
BUNDO    : Di saat lebaran olah raga istirahat, Selamat ! 
AYAH     : Kadang-kadang ada. 
BUNDO     : Tidak ada. 
AYAH      : Sebelun kita kawin, dulu, mereka main bola. Aku 
masih ingat, aku lihat seorang mantan anak bola 
mengantarmu. 
BUNDO     : O, lelaki. 
AYAH      : Apa ? 
BUNDO     : Tidak apa-apa. 
AYAH     : Seorang golgeter. 
BUNDO     : Apa ? (BURU-BURU MINUM OBAT 
BATUKNYA) 





AYAH      : Golgeter. Seorang golgeter. Seorang pencetak gol 
yang asli. 
BUNDO     : Asli ? Hebat.(MEMINUM OABAT BATUKNYA 
LAGI) 
AYAH      : Ya. Dia tahu segala yang mesti diketahuinya tentang 
gol. Dari cara mengarak bola sampai menggolkannya 
ke gawang, ia sangat profesional. Aku berani 
bertaruh, pasti sipencetak gol itu memperlakukan kau 
sebagai bola .....Maksudku mengajakmu keliling 
lapangan dan menunjukan bagaimana teknik main 
bola yang baik. 
BUNDO     : Ia pelatih bola yang baik. Sepakannya, Pas. 
AYAH      : Pas ? 
BUNDO     : Gol. 
AYAH      : Pada hari lebaran ? 
BUNDO     : Pada hari lebaran. Mungkin di Bukittinggi atau di 
Padang Panjang. Satu diantaranya. 
AYAH      : Boleh aku tebak ? 
BUNDO     : Padang Panjang. Indah sekali. Bulan berbinar-binar. 
Burung hantu, aster dan bola. Segalanya berdendang 
riang. Datang dari berbagai penjuru seperti hendak 
saling menukar golnya di sana. Setiap anak bola pakai 
pakaian olah raga sampai sembilan mode, bergantian. 
Kau tahu, itu adalah suatu cara untuk bisa kita belajar 
menjadi ―penikmat‖ atau lebih tepat disebut 
―penyicip‖. Aku kira, itu penting untuk percaya, 
bahwa kita tidak layu atau sia-sia. (DIAM) 
AYAH      : Apa ia sempat menggolkanmu ? HENING. 
MELETAKAN SEIRIS BENGKUANG KE ATAS 
TELEVISI. 
TELEVISI  : DALAM SEBUAH ACARA. 
AYAH      : Kau akan keluar hari ini ? (DIAM) 
BUNDO     : Hujan. (DIAM) 
AYAH      : Aku bertanya, Hanya bertanya. (DIAM) Hanya 
sebuah kalimat bertanya, kalau kau tidak 
menyukainya. (DIAM) Aku tak belanja hari ini. Kalau 
kau butuh apa-apa, minta saja pada Siti 
BUNDO     : Anak itu tidak ada. 





AYAH      : Sekarang ia ada di dapur. Katakan saja pada siti 
kalau kau memerlukan sesuatu. 
BUNDO     : Ia tidak ada ! 
AYAH      : Dia akan membantumu. 
BUNDO     : (BERTERIAK) Dia tidak ada ! 
AYAH      : Jangan berteriak. Batukmu bisa kambuh. Siti akan 
memijatmu seperti dulu. 
BUNDO     : Aku tak butuh pijitan. 
AYAH      : Nanti sore. Tidak sakit. 
BUNDO     : Tidak usah.(DIAM) 
AYAH      : Aku akan keluar sebentar. (HENDAK KELUAR) 
BUNDO     : Katakan pada anak itu, kalau dia bawa param kocok, 
aku bunuh dia. Sebelum dia minggat dulu,dia telah 
meninggalkan aku dalam keadaan bugil. Anak jadah. 
AYAH      : Itu bukan kesalahanku. 
BUNDO     : Kau yang menyuruh dia memijatku. 
AYAH      : Aku tidak pernah menyuruh. 
BUNDO     : Ya. Kau yang menyuruh. Yang mengaturnya. 
Merencanakan dengan gayamu yang bodoh itu. Kau 
juga yang merancang pakaianku bagaikan kain kapan. 
Aku benar-benar heran, kenapa tak kau sumbatkan 
sirih atau temabakau sugi kemulutku waktu itu. Itu 
akan mempercantik aku di matamu. 
AYAH      : Kau selalu hanya bisa membayangkan manusia dari 
sisinya yang buruk saja. 
BUNDO     : Bukan buruk. Tapi yang terburuk ! 
AYAH      : Aku sudah bosan mendengarkannya. Kau seperti 
sebuah comberan. Seharian aku hanya mendengar 
kata-kata yang sama. 
BUNDO     : Lebih baik kau katakan hal itu pada siti. 
AYAH      : Katakan sendiri. Dia putrimu seharusnya kau bisa 
bicara dengannya sendiri. 
BUNDO     : Tidak. Dia memijatku ketika aku tengah tidur 
nyenyak. Tidak ada alasan sedikitpun anak itu boleh 
datang kemari. 
AYAH      : Dia merasa bertanggung jawab pada ibunya. 
BUNDO     : Pada tubuhku ? 
AYAH      : Pada bundonya. 





BUNDO     : Aku berada di luar kekuasaannya, bahkan diluar 
kekuasaanku sendiri. Aku telah tiada bagi siapapun. 
Aku telah raib, selamat. 
AYAH      : Jangan ngomong aneh bin ajaib. Orang sudah tak 
yakin. Itulah matematika  baru yang kau ocehkan tadi. 
Orang mau yang nyata-nyata saja. Yang pasti. Yang 
seperti buah bengkuang ini. Orang tak yakin lagi 
udara keluar dari cerobong asap atau knalpot mobil. 
BUNDO     : Aku hanya memperingatkan; jangan perlakukan aku 
seperti perempuan bugil atau mayat yang lagi di 
mandikan. 
AYAH      : Siti akan menjagamu, mulai kini. 
BUNDO     : Ia tidak akan mampu. Melindungi dirinya sendiri, ia 
tidak mampu. 
AYAH      : Dia putri sulungmu. 
BUNDO     : Dia tidak mampu. Titik ! 
AYAH     : Jangan bicara keras-keras. Ia di dapur ! 
BUNDO     : D i a  t i d a k  m a m p u !  
AYAH      : Jangan kau aduk-aduk rumah ini dengan teriakan-
teriakanmu itu ! 
BUNDO     : Aku tidak suka dengan apapun ! 
AYAH      : Kau brengsek 
BUNDO     : Aku tidak suka ! 
AYAH      : Teriakanmu itu akan mengantarkanmu ke ujung tali. 
BUNDO     : Aku tidak suka ! 
AYAH      : Teriakanmu itu akan mengantar setiap orang ke 
ujung tali. 
BUNDO     : Tuhan juga diteriakan keras-keras dalam sebuah 
khotbah ! 
AYAH      : Aku pergi. BENGKUANG YANG TELAH 
DIIRISNYA, IA LETAKAN KE ATAS TV. LALU 
PERGI. 
BUNDO     : MEMINUM OBAT BATUKNYA. MEMATIKAN 
TELEVISI. 
SUARA     : TANGIS ENTAH SIAPA. TAPI LENYAP LAGI DI 
TELAN BUNYI HUJAN. 
AYAH      : MEMBENTANGKAN SELIMUTNYA. 
NYANYIAN  : Aku melihat  





  Dunia biru 
  Yang dihantarkan hujan 
  Padaku. 
  Aku heran  
  Dunia itu 
  Tumbuh dalam bengkuang 
  Mengajak orang pergi 
  Ke dalam hujan 
  Ke dalam kota 
  Ke dalam Palestina 
  Ke dalam Bosnia. 
  Aku lihat 
  Dunia biru 
  Kemana anak-anakku 
  Telah dikuburkannya. 
  Aku lihat 
  Dunia biru 
  Yang di hantarkan hujan 
  Padaku. 
BUNDO     : BERANTAKAAN. MENYIKIRKAN 
BENGKUANG DARI TELEVISI. LALU 




SITI     : MASUK DENGAN SEBEBAN PADI YANG 
BARU DITUAI DI PUNDAKNYA. IA BASAH 
KUYUP. 
BUNDO    : MEMPERHATIKAN SITI DARI TEMPATNYA 
DENGAN DIAM. 
MEREKA    : BERTATAPAN. 
BUNDO     : Dari mana kau dapatkan itu ? 
SITI     : Menuai. 
BUNDO    : Di mana kau tuai ? 
SITI     : Di belakang. 
BUNDO     : Belakang yang mana ? 
SITI      : Sawah. 





BUNDO     : Sudah tiga puluh tiga tahun yang lalu tidak ada 
sawah di belakang. Itu adalah tahun terakhir aku 
menuai padi. 
SITI      : Sekarang ia muncul lagi. 
BUNDO     : Tak ada lagi sawah di belakang. 
SITI      : Aku menuai padi dari dalam hujan. Sekali aku 
menuai dari sana, aku tidak bisa mengembalikannya 
lagi. 
BUNDO     : MENATAP SITI DENGAN TATAPAN 
MENUDUH. 
SITI      : Aku tidak mencurinya. Tidak ! Hujan telah 
memberikannya padaku. 
BUNDO     : I N I  A D A L A H  D U N I A  B I R U ! 
SITI      : KEDEKAT BUNDO 
BUNDO     : Siti Bungsu. Sudah lima puluh tujuh tahun ini aku 
tak pernah ribut dengan tetangga. Bahkan aku tak 
mengenal siapa mereka. 
SITI      : MENUMPAHKAN TANGKAI-TANGKAI PADI 
ITU KEPANGKUAN BUNDO. 
BUNDO     : Apa kau berada dalam kesulitan lagi ? 
SITI      : Tidak. 
BUNDO     : Katakan padaku bila, ya ! 
  Walau bagaimanapun aku tetap ibumu. Aku tahu kau 
masih membawa sedikit kesulitan dari rantau yang 
telah mengusirmu pulang. 
  AKAN MENEKAN SUARANYA. 
  Itu yang menyebabkan kau muncul lagi di rumah ini, 
bukan ? 
SITI       : Aku tak pernah mengalami kesulitan apapun. 
BUNDO      : Ayahmu telah mengatakan semuanya padaku. 
SITI      : Apa yang telah di ceritakannya ? 
BUNDO     : Aku tak bisa mengulang kembali kata-kata yang 
pernah di ucapkan orang lain. Tapi segalanya telah 
aku ketahui. 
SITI      : Boleh aku ambil lesung ke dapur ? 
BUNDO     : Aku telah tahu. 
SITI      : Boleh aku ambil lesung ke dapur ?! 





BUNDO     : TAK MENJAWAB, IA PERGI DENGAN 
PIKIRANNYA. 
SITI      : PERGI. 
BUNDO     : MENYINGKIRKAN TANGKAI-TANGKAI PADI 
TUAIAN ITU DARI PANGKUANNYA. 
MENGAMBIL BUNGKUSAN ROKOK. IA 
MEROKOK. IA BATUK SESAAT. CUKUP 
PARAH. 
SITI      : KEMBALI. IA BAWA ALU DAN LESUNG. 
 
IA KUMPULKAN TUAIAN PADI ITU. LALU MULAI MENGURAI 
PADI TERSEBUT KE DALAM LESUNG. 
 
BUNDO     : MEMPERHATIKAN PADI-PADI TERSEBUT. 
  Padi bagus. 
SITI      : Bagus sekali, Bundo. 
BUNDO     : Jenis unggul. 
SITI     : Yang terunggul. 
BUNDO     : Padi sudah sampai pada kalimaksnya. 
SITI      : Ibu seorang petani berbakat. Ibu yang menanamnya. 
Aku tidak tahu jenis padi macam apa ini. 
BUNDO     : MENATAP LURUS-LURUS ANAKNYA. 
  Kau tak bisa lama-lama tinggal di sini 
SITI      : Tidak ? 
BUNDO     : Bukan itu maksudku. 
  Apa sebenarnya kerjamu ? 
SITI      :  Kau tidak khawatir, bukan ? 
BUNDO     : Aku tidak khawatir. 
SITI      : Tapi ketika aku di rantau ? 
BUNDO     : Di manapun. 
  Apa yang berbeda dengan dunia ini ? Kita yang 
berbeda, anaku. 
SITI      : Aku bisa bekerja apa saja. 
  Menuai Padi, mengerjakan setiap apa yang bisa aku 
rasakan dengan tubuhku; atau mencuri; atau apapun. 
Tapi aku tak bisa menciptakan harga. Aku tak tahu 
bagaimana tiba-tiba semuanya berubah jadi uang, dan 
tiba-tiba aku harus menemukan diriku sendiri di 





tengah-tengah pasar; di mana aku harus berhubungan 
melalui harga. Aku sepian. Bundo boleh aku 
memintak rokokmu ? 
BUNDO     : BUNDO MEMATIKAN ROKOKNYA. 
  Aku tidak merokok. Rokok gerbang kanker. 
  KETEMPATNYA. 
  Urus dirimu sendiri. 
  Gila. 
  Kau masuk rumah ini entah dari mana. Dua puluh 
tahun aku tak pernah mendengar kabar beritamu dan 
tiba-tiba saja kau menuduhku. 
SITI      : Aku tidak menuduhmu. 
BUNDO  : Tadi kau menuduhku merokok. 
SITI   : Aku tidak menuduh siapapun. 
AYAH   : (HANYA SUARANYA SAJA) 
  Kau sedang apa dengan Siti Bungsu, Bundo ? 
SITI  : HENDAK MENJAWAB. 
BUNDO     : Jangan jawab. 
SITI      : Aku tidak buat kesalahan apapun. 
BUNDO  : Aku tahu. 
AYAH  : (SUARANYA SAJA) 
  Apa yang kalian lakukan ? 
BUNDO     : Jangan jawab. 
SITI      : Aku tadak berbuat apa-apa. 
AYAH   : (BERTERIAK DARI LUAR) 
  Bundo ! 
BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. IA MENYALAKAN 
ROKOK SECARA SPONTAN. 
SITI   : MULAI MENUMBUK LESUNGNYA. 
 
SEKALI-SEKALI IA MELIRIK KEARAH BUNDO YANG TENGAH 
ASYIK DENGAN NIKOTIN ROKOKNYA. 
AYAH  : SUARANYA YANG MAKIN LAMA MAKIN 
BERUBAH BAGAI SEORANG PENGKHOTBAH. 
  Bundo,dia tidak merokok apalagi minuman-minuman 
keras, kan ? Kau, mau kan mengawasi dia agar tidak 
melanggar adat ? Kau harus mau. Itu tanggung jawab 
kita. Dia sudah tak dapat lagi menjaga dirinya sendiri, 





oleh karena itu kita harus menjaganya. Orang lain 
tidak mungkin. Bundo, oleh karena itu juga kita tidak 
bisa mengusirnya dengan begitu saja. Kalau kita 
punya uang, kita bisa mengiriminya. Tapi kita tak 
punya dan tidak akan pernah memilikinya. Itu 
sebabnya kita sehat-sehat saja dalam kemiskinan 
seperti ini. Tak seorang pun yang akan 
memperhatikan kita. Sutan juga tidak bisa 
memperhatikan kita. Memelihara dirinya sendiripun 
dia tidak becus. Dulu, Bundo. Aku selalu mengharap 
sutan bisa mengasuh siti apa bila mereka sudah mulai 
tua. Tapi ternyata Siti hanya menjadi sebuah besi tua 
yang berkarat. Sutan tak lebih dari sebatang kayu 
kering yang sedang membusuk. Waktu talah 
membawa mereka kedalam kesulitan-kesulitan yang 
terasa aneh dan ganjil, apabila kita fikirkan. Siapa 
yang mengira waktu atau masa depan telah 
membawanya jauh dari gambaran diri mereka yang 
sering kita banggakan pada masa muda mereka. Siti 
pernah menjadi penari balet, jangan lupa itu. Juga 
Sutan. Ia penulis sandiwara yang berbakat, paling 
tidak cukup menguasai kemampuan yang mereka 
punyai. 
  HUJAN BEHENTI BEBERAPA SAAT YANG 
LALU. 
BUNDO     : BANGKIT DAN MENGUAKAN SELIMUT DARI 
TV. LALU MENYALAKANNYA. 
AYAH  : MELANJUTKAN KHOTBAHNYA DARI LUAR. 
  Kemudian ketika Siti mulai berubah jadi tak 
keruan,segala harapan kita tertumpah pada Buyung. 
Buyung memang tidak begitu ganteng sebagai anak 
―rumah gadang‖, tapi dia cerdas. Bahkan dia yang 
paling cerdas aku kira dari anak-anak ―rumah gadang‖ 
kita yang lain. Paling tidak dia lebih cerdas dari sutan 
yang telah membiarkan kakinya dicincang-cincang 
oleh mesin gergaji. Dan Buyung juga lebih cerdas dari 
Siti. Paling tidak dia tidak setolol Siti yang 
membiarkan dirinya masuk kedalam penjara. Semua 





orang paham mengenai hal ini. Tapi ketika Buyung 
meninggal, semuanya seakan-akan juga telah 
meninggal. Kita tinggal sendirian. Itu sudah tentu, 
Bundo. Buyunglah yang paling cerdas. Ia pintar cari 
uang. Penghasilannya banyak sekali. 
 
SUARA AYAH SEPERTI TERDENGAR DIMANA-MANA. SEPERTI 
SUARA REKAMAN YANG BISA DIULANG-ULANG. ATAU 
SEPERTI SUARA REKAMAN DI TELEVISI. 
 
  Kalau Buyng tidak mati, dia pasti akan memelihara 
kita. Dia akan menganggap itu semacam balas budi, 
atau balas jasa pada kita yang telah membesarkannya, 
yang telah membuatnya menjadi cerdas seperti itu. 
Begitulah, dia akan menjadi pahlawan kelurga kita. 
Jangan lupa itu,Bundo, pahlawan keluarga adalah 
pahlawan yang sejati : pahlawan yang tidak 
memusingkan kita dalam buku-buku sejarah yang bisa 
ditarik dimana-mana. Karena apabila ia menjadi 
pahlawan yang seperti yang bisa kita baca dalam 
buku-buku sejarah, ia hanya tinggal sebuah teks, yang 
dapat kita tarik sesuka kita. Buyung berani kuat dan 
cerdas. Seharusnya ia menjadi orang besar, atau salah 
seorang yang terbesar di ―nagari‖ ini. Cuma aku 
menyesalkannya, kenapa ia tidak mati dalam 
perjuangan, tetapi dalam sebuah kamar hotel. Ia tidak 
cocok mati dalam kamar macam begitu. Dia seorang 
prajurit, seharusnya dia dapat medali. Aku pernah 
membicarakan hal itu kepada Tuan Kadi agar Buyung 
dapat piagam. Tuan Kadi sangat setuju waktu itu, ―ini 
gagasan bagus‖, ujarnya. Dia tahu bahwa Buyung 
juara MTQ dulu. Buyung qori favoritnya. Dia bahkan 
telah memberi rekomendasi pada Dewan agar 
mendiriksn monumen yang besar dan tinggi; satu 
tangannya memegang kitab suci dan yang satunya lagi 
memegang bedil. Ini adalah sebuah perpaduan baru 
untuk abad ini dalam citra membuat sebuah monumen 
―nagari‖. Buyung seharusnya adalah satu-satunya 





jawaban bagi perkawinan kita, satu-satunya jawaban 
bagi keluarga kita. 
 
SUARA AYAH TIBA-TIBA MENETAP PADA SEBUAH TEMPAT. 
SUARANYA SEPERTI MERATAP. 
 
  Tentu saja seharusnya ia tetap hidup sampai saat ini, 
kalau ia tidak kawin dengan wanita iblis itu. Siti telah 
berulang-ulang memperingatinya,dia telah menjadi 
tuli, telah menjadi buta dalam cinta. Aku tahu dan 
siapapun tahu bahwa perkawinannya adalah sebuah 
penguburan. Kau ingat, para komunis itu, rambutnya 
pirang, berminyak, tengik dan kolornya murahan yang 
berhamburan dari ketiaknya. Aku tahu itu, ketika 
ulama berpistol itu menyematkan cincin pengikat ke 
jari manisnya, ia menjadi bulan madu dan sekaligus 
menjadi mayat. Bulan madu, Bundo. Aku tahu dia 
tidak pernah kembali dari bulan madu itu, ku rasakan 
ia telah jadi mayat. Bibirnya pucat, dingin, biru dan 
beku. Tidak biasa ku rangkul Buyung seperti itu. 
Bulan madu adalah sebuah upacara pembunuhan bagi 
lelaki secerdas buyung. 
 
AYAH MUNCUL DENGAN PAKAIAN YANG TELAH RAPI. 
PAKAIANNYA SERBA HITAM, TAPI WAJAH TETAP PUTIH. IA 
MENURUNKAN SELIMUT YANG MENUTUPI TV YANG TENGAH 
MENYALA. 
 
  Dan aku tak kuasa berbuat apa-apa. Buyung mengira 
perkawinannya adalah sebuah kemerdekaan. Ia 
mengira bahwa itu adalah cinta. Aku pandangi ketika 
ia berangkat meninggalkan kita. Aku pandangi ketika 
ia melemparkan bunga-bunga melati sambil menuntun 
pengantin wanitanya masuk ke dalam mobil 
pengantinnya. Aku pandang wajahnya lenyap pada 
balik kaca mobil itu. Dan aku melihat matanya 
membuang kebencian yang tereakhir padaku. 
Kebencian dan cinta, Bundo, waktu itu berterbangan 





seperti kata-kata yang berpengertian. Tetapi kat-kata 
itu  ada disekitar kita tanpa diucapkan dan 
menggoyahkan seluruh dasar-dasar pijakan kita yang  
pernah kita yakini. Aku tidak seperti berpijak di atas 
lantai. Aku tidak lagi merasakan dunia. Waktu itu 
keluarga hanya kata-kata yang berserakan dalm 
kalimat-kalimat yang kacau. 
 
  AYAH MEMANDANGI BUNDO. 
 
  Aku harus ke surau sore ini menghadiri rapat. 
 
SUTAN   : MUNCUL DENGAN MESIN GERGAJINYA. 
TUBUHNYA BASAH KUYUP. IA MELANGKAH 
BERUSAHA MENYEMBUNYIKAN KAKINYA 
YANG PINCANG. IA AGAK RAGU 
MELANGKAH KETIKA BUNDO MENATAP KE 
ARAHNYA, TAPI IA BERANIKAN DIRINYA 
UNTUK KE TENGAH. MENGAMBIL IRISAN 
BENGKUANG DAN MEMAKANNYA. 
SITI      : MEMBERSIHKAN TUMBUKANNYA YANG 
BERSERAKAN DI LANTAI. 
SUTAN   : MEMPERHATIKAN SITI SESAAT DAN 
KEMUDIAN PERGI. 
BUNDO   : Sutan ! 
AYAH   : Sudah dua puluh tahun, dia bukan remaja lagi, 
Bundo. 
BUNDO   : Aku paham. Aku yang paling tahu berapa 
sebenarnya umur menantuku. Jangan pecaya pada 
hitungan penanggalan. Waktu kita akan kacau 
dibuatnya. 
SITI   : Tapi aku tidak mencuri. 
BUNDO     : Aku paham. Sudah tiga puluh tiga tahun yang lalu 
kita tidak pernah ke sawah lagi. 
SITI      : Aku berdiri didalam hujan. Kakiku bercampur 
dengan lumpur. Aku tahu betul hujan membuatku 
kuyup. Tapi aku merasakan semacam kegilaan, persis 
saat aku menarikan swan song pada saat puncak 





prestasiku. Dan ketika semuanya selesai, musikpun 
lenyap dalam gemuruh tepuk tangan penonton. 
Orang-orang bersorak. Aku dirangkul. Bertubi-tubi 
kepalaku ditekan. Lalu tiba-tiba aku br=erdiri 
disebuah pematang sawah. Jauh, padi menguning 
memenuhi udara, memenuhi langit, seperti hujan. Aku 
menuainya, aku tidak mencuri. Aku menuainya, padi 
tidak bisa dicuri. Apapun yang tidak bisa kita buat, 
tidak bisa dicuri, aku menuainya. 
 
SITI GEMETAR. IA BERUSAHA KEMBALI MENGEMASI PADI-
PADI YANG BERSERAKAN DI LANTAI. 
 
AYAH   : Siti tidak bohong. Siti tidak bisa berbohong. Ia tidak 
ceerdas. Ia tidak secerdas Buyung. Kalau ia katakan 
ada padi, padi itu akan ada. Kalau ia melihat padi, 
padi itu akan ada. Kalau ia menuai padi, padi itu 
memang ada. 
SITI   : Aku tidak mencuri. Aku juga tidak bisa membelinya. 
Aku tidak punya sepeseerpun. Aku tidak mau 
ditendang dari rumah gadang ini. Aku sudah 
ditendang dari rantau. Aku sudah ditendang dari 
mana-mana. Aku bukan makhluk televisi. Aku tidak 
mau ditendang dari rumah ini. 
 
SITI MENANGIS DAN MEMELUK LESUNGNYA. 
 
BUNDO  : Apa yang kau ketahui mengenai waktu, Selamat ? 
kenapa kau bicara seperti itu ? 
AYAH   : Padi itu bisa tumbuh di tangannya, atau dikepalanya. 
Siapa yang harus peduli ? apalagi Sutan tidak akan 
marah dengan rumah penuh kulit padi. 
BUNDO   : Sutan tidak tinggal disini. 
AYAH   : Ia menikahi Siti Bungsu di rumah ini. 
BUNDO   : Ia menikahi anakku di kandang kuda ! 
AYAH   : Aku kira kita tidak hanya terediri dari ucapan-
ucapan yang tiap hari kita katakan. Aku tidak 
mengereti kenapa kita harus melanjutkan proses 





pembusukan seperti ini. Rumah kita seperti sebuah 
pelabuhan yang sedang membusuk. Aku tak sungguh-
sungguh melihat bahwa kau adalah sebuah kesalahan 
yang berlanjut, seperti sebuah lingkaran yang terus 
melakukan reinkarnasi. 
BUNDO   : Sutan bukan darah dagingku. Lelaki yang disebut 
drah dagingku tertanam di halaman belakang. 
AYAH   : Bagaimanapun kita adalah sebuah sejarah, Bundo. 
BUNDO   : Salamat, kau jangan main-main dengan kengerian 
seperti itu. Kau lihat TV itu, apakah ia bicara tentang 
kita ? Itu aneh sekali. Ia bicara tentang sebuah 
aktualitas, dunia sebagaui mode, peeristiwa sebagai 
sebuah mode, dan manusioa sebagai sebuah mode. 
Kita suidah tidak berada bersama-sama lagi disini, di 
manapun. 
SITI   : DIAM-DIAM PERGI TANPA DISADARI YANG 
LAIN. 
BUNDO     : BATUK-BATUK 
AYAH   : Kau mulai batuk-batuk lagi, Bundo. 
  Aku harus pergi. 
  Aku harus ke surau. Bagaimanapun aku tidak mau 
meninggalkan dunia harapan yang pernah tumbuh 
dalam diriku, agar kalimat-kalimatku tidak menjadi 
sebuah dunia yang sumpek. Aku hanya ingin 
mengingatkan tentang warna, cahaya, bentuk-bentuk 
dimana aku bisa mengurangi setiap detik dari waktu-
waktuku. 
BUNDO   : Surau bukan lagi sebuah warna. 
AYAH   : Aku datang kesana untuk mengingatkan kembali 
mengenai monumen Buyung. Paling tidak sebuah 
prasati untuknya. Buyung memiliki masa lalu yang 
menggugah untuk dipahatkan. Akku sebenarnya tidak 
suka dengan slogan-slogan pura-pura seperti ini 
banyak bertebaran hampir diseluruh ―nagari‖, yang 
membuat kita takut pada kekeramatannya. Prasati-
prasati itu mengingatkan akku pada sesuatu –ya- 
sebongkah batu yang seringkali aku bayangkan 





tergantung di atas langit, yang setiap saat....Bundo, 
aku pergi. 
BUNDO   : Hujan tidak akan pernah berhenti. 
AYAH   : Tidak ada hujan disini, Bundo. 
BUNDO   : Di gurun memang tidak hujan. 
AYAH   : Kita tidak sedang berada di gurun sekarang. 
BUNDO  : Tidak ada hujan di gurun atau di padang pasir atau 
dimanapun. Hanya disini hujan turun. 
AYAH   : MEGAMBIL PAYUNG DAN MEMBUKANYA 
DAN LALU PERGI. DILUAR TERDENGAR 
SUARANYA BEERTERIAK. 
  Bundo, kau harus menjaga Siti dan Sutan. 
  Bagaimanapun mereka bukan dunia kata-kata ! 
 
BAGIAN KETIGA 
BUNDO   : MENGAMBIL SELIMUT DARI TV. IA 
BERUSAHA UNTUK TIDUR. HUJAN MULAI 
TURUN LAGI. DARI JAUH TERDENGAR SUARA 
MESIN GERGAJI. BUNDO GELISAH. IA 
BANGKIT DAN LALU MEMBALUT TUBUHNYA 
DENGAN SELIMUT. BERUSAHA UNTUK 
MELANGKAH. 
SUTAN   : MASUK DENGAN LANGKAH YANG 
BERUSAHA MENYEMBUNYIKAN 
KEPINCANGANNYA. TANGANNYA MASIH 
BERGETAR OLEH MESIN GERGAJI YANG 
YANG MASIH HIDUP. TUBUHNYA DIKOTORI 
OLEH SERAT-SERAT KAYU BEKAS TERPAPAS, 
BEBERAPA DAUN KAYU YANG TERCABIK 
DAN TUBUHNYA BASAH KUYUP OLEH AIR 
HUJAN. 
  Bundo, aku tak tahu apa yang harus aku lakukan. 
BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. 
SUTAN   : Aku punya kesadaran. 
BUNDO   : TAK MENJAWAB. 
SUTAN   : (GUGUP) 
  Tangan dan kakiku bukan kayu, Bundo, yang bisa 
hidup tanpa bergerak. 





BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. 
SUTAN   : Ia menuntuku untuk berbuat. Ia selalu menciptakan 
kesadaran itu. 
BUNDO   : TAK MENJAWAB. 
SUTAN   : Lalu aku berusaha menghentikannya dengan mesin 
ini. Ia terus bergetar. Aku harus menipu tanganku agar 
ia merasa bahwa ia telah bergerak, bahwa ia telah 
diperlakukan sebagaimana mestinya. Aku nukan 
kupu-kupu. Seharusnya aku tak perlu tahu bahwa aku 
bukan kupu-kupu. Tapi yang ditanganku ini mesin. 
Tanganku brergetar. Mesin ini tiba-tiba telah menjadi 
tanganku sendiri. Ia harus menyentuh dan begitu 
seterusnya. 
BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. 
SUTAN   : Desakan itu tak tertahankan, lalu tiba-tiba tubuhku 
meledak. Aku harus menyelesaikannya. Aku menjadi 
sebuah kehendak yang tak terhelakkan. Alam yang 
tidak pernah tidur itu datang kepadaku. Iapun 
bergerak seperti setiap sesuatu yang memang harus 
bergerak. Aku harus menyelesaikannya. Kemudian ia 
tidak tertahankan. Ia menyentuh seluruh pohon yang 
tumbuh di ―nagari‖ ini. Satu persatu batang-batang 
kayu hidup itu tumbang. Tanah pusaka tumbang, 
Bundo ! Aku begitu sangat bernafsu. Aku 
memperoleh kerja. 
  Seluruh tubuhku bekerja. Kerja. Ia membuat seluruh 
darahku mengalir. Aku menjadi sebuah sungai yang 
melarikan ir kesepanjang ―nagari‖. Aku 
membayangkan aku mengalir dalam loreong-lorong di 
Tanah Pusaka. Mereka tidak tahu bahwa di bawah 
mereka itu beribu-ribu sungai saling membelah dan 
ku mengalir di dlamnya. Baru pertama kali ini aku 
mendaopatkan kegairahan. Kerja ! dan aku mencukur 
seluruh pohon. Kesadaran bahwa aku bukan kupu-
kupou, bahwa aku bukan kayu, tel;ah membuat nagari 
ini menjadi gundul. 
BUNDO   : MAKIN MEMPERERAT BALUTAN 
SELIMUTNYA. 





SUTAN  : Kau jangan takut, Bundo. Petugas tidak akan 
menangkapkan, karena setiap orang harus bekerja, 
karena aku barada dimana-mana karna aku adalah 
siapapun. Aku sedang tidak melakukan kejahatan. 
Kejahatan tidak pernah ada. Kejahatan adalah segala 
kemungkinan yang bisa terjadi. Karena setiap orang 
tidak mungkin hidup tanpa bekerja. 
BUNDO     : Sutan penderitaanmu sangat keramat 
SUTAN   : aku hanya hujan yang turun dimalam gelap buta, 
bundo 
BUNDO   : setiap keringatmu yang menyentuh tanah, akan akan 
tumbuh menjadi rumpun-rumpun padi. LALU 
BATUK-BATUK. 
SUTAN     : GUGUP. TUBUHNYA TURUT BERGETAR 
BERSAMA DENGAN MESIN GERGAJI. 
BUNDO  : BATUKNYA BERTAMBAH KUAT. TUBUHNYA 
BERGUNCANG. IA BERTERIAK-TERIAK DI 
SELA-SELA BATUKNYA. 
 
Kau akan ditangkap oleh dirimu sendiri, Sutan. Dirimu akan jadi penjara 
yang kau seret kemana-mana. Kau adalah pengadilan yang terus  
berlangsung bagi dirimu sendiri ! 
 
SUTAN  : PANIK. 
BUNDO   : BERANTAKAN OLEH MARAH. 
SUTAN   : MENCARI RUANG. IA LARI DALAM 
KEPANIKAN. 
BUNDO   : JATUH. IA MERAIH BOTOL OBAT 
BATUKNYA DIANTARA PAKAIANNYA DAN 
LALU MEREGUK OBATNYA. BOTOL OBAT ITU 
JATUH DAN BERGULING MENJAUH. IA 
MERANGKAK HENDAK MERAIHNYA. 
 
BAGIAN KEEMPAT 
SITI      : MASUK DENGAN TUBUH HANYA DI 
BUNGKUS HANDUK. MULUTNYA PENUH 
DENGAN BUSA PASTA GIGI. TANGANNYA 
MEMEGANG SIKAT GIGI. IA MEMANDANGI 





BUNDO YANG BERUSAHA BANGKIT, 
BERJALAN DAN KEMUDIAN BERBARING DI 
TEMPATNYA. BATUKNYA MULAI REDA DI 
ANTARA SELA-SELA RINTIK HUJAN.  
BUNDO  : Kau menemani aku ? 
SITI   : Ya, Bundo. 
BUNDO   : Akhir-akhir ini aku semakin takut dengan diriku 
sendiri. 
SITI   : Maksudmu batuk itu ? 
BUNDO   : Tidak. 
SITI   : MENGHAPUS PASTA GIGI ITU DENGAN 
PUNGGUNG TANGANNYA. 
BUNDO   : Ada satu soal, nak ! Kadang-kadang orang ingin 
didengarkan. Aku adalah orang yang tidak percaya 
dengan permaianan seperti itu. Sebagian orang 
menukarnya dengan rokok atau alkohol. 
SITI   : Bundo, bicara yang jelas. Seperti koran. 
BUNDO   : Orang akan bicara dengan jelas kalau ia tidak pernah 
mengenal kata-kata. 
SITI   : Apakah kau akan mati, Bundo ? 
BUNDO   : Aku adalah sebuah bangunan yang telah berantakan. 
Tidak ada seorangpun yang bisa memasukinya lagi. 
Karena orang sudah tak dapat mengenali di mana 
letaknya pintu masuk dari bangunan itu. Oleh karena 
itu aku selalu takut dengan orang-orang yang berada 
di luar diriku. Tetapi aku masih merasakan bahwa 
masih ada halaman belakang dari bangunan yang 
runtuh itu. Yang di tumbuhi oleh padi yang telah kau 
petik itu. 
SITI   : Bundo, apakah kau akan mati ? 
BUNDO   : Tidak. Dan memang aku tidak pernah mendengar 
ada manusia yang mati. Ia adalah sebuah deret ukur 
yang bisa mengatur dirinya sendiri dari jumlah-jumlah 
yang mengerikan. Ketika seseorang telah berada 
dalam sebuah – lapangan bola – ia harus mengejarnya 
dan mencetak gol. Tetapi itu dusta. Orang tidak 
pernah mengejar bola. Bola itulah yang  telah 
mengatur seluruh permaianan dengan sendirinya, 





karena ia bulat dan selalu mengesankan tertuju ke satu 
arah. Dan setiap orang tertarik pada pancaran arah itu. 
Kita memburunya, penonton bersorak, wasit 
membunyikan pluit. Itulah dusta itu. Sebenarnya kita 
diatur oleh kekacauan. 
SITI   : Apakah kau masih ingin nonton, Bundo ? 
BUNDO   : Jam berapa sekarang ? 
SITI   : Jam sebelas malam. 
BUNDO   : Malam-malam begini kau mandi ? 
SITI   : Aku slalu mandi menjelang tengah malam. 
BUNDO    : Ayahmu sudah pulang ? 
SITI   : Hujan belum teduh, Bundo ? 
BUNDO   : Aku lelah , aku mau tidur. Tapi aku takut suamimu 
akan datang lagi dengan mesin gergajinya. Aku bukan 
pohon yang di bayangkannya. 
SITI   : Tidurlah, Bundo. 
BUNDO   : Maukah kau menemaniku ? 
SITI   : Ya. 
BUNDO   : Tolong matikan mahkluk itu. 
SITI   : MEMATIKAN TV. 
BUNDO   : MULAI TERTIDUR. 
SITI   : MENYELIMUTI BUNDO. 
 
BAGIAN KELIMA 
SUTAN   : DENGAN LANGKAH YANG DI 
SEMBUNYIKAN MASUK. TANGANNYA PENUH 
DENGAN BUAH-BUAHAN.DENGAN SUARA 
HALUS. 
  Siti. 
SITI   : MENGAWASI SUTAN DENGAN MATA NANAR  
SUTAN  : aku membawa buah-buahan. 
SITI  : MENDEKATI SUTAN DENGAN LANGKAH 
LAMBAT-LAMBAT 
SUTAN  : Pelan-pelan. Jangan sampai ia terbangun. 
SITI  : Ini tanganku. 
SUTAN  : Aku kedinginan. 
SITI  : Masuklah 
SUTAN  : Rumah ini terasa begitu jauh. Ssst. 





SITI  : YANG HENDAK MENDEKATI SUTAN 
TERHENTI DI TEMPATNYA. TERPAKU. 
SUTAN  : Aku bawa buah-buahan ini untuk bundo. Sudah 
sejak siang tadi aku menyiapkannya. Tetapi aku takut.  
SITI  : YANG HENDAK MENDEKATI SULTAN 
TERHENTI DI TEMPATNYA. TERPAKU. 
SUTAN  : Aku membawa buah-buahan ini untuk Bundo.  
  Sudah sejak siang tadi aku menyiapkannya. Tetapi 
aku takut. Apapun yang aku bawa untuk Bundo, 
seakan tidak bernilai. Aku tak dapat menemukan 
apakah nilai itu terletak pada saat pemberian, atau 
pada apa yang diberikan, atau pada siapa yang 
memberikan ? 
  Siti, kau tak pernah tahu, sudah beberapa kali aku 
dicekam oleh keinginan memberikan sesuatu untuk 
Bundo. Tetapi aku tidak bisa menyatakan desakan 
kasih sayang seperti ini. Dunia yang tidak bernilai itu 
terus menerus menghantui aku.Dan setiap kali pula, 
aku berlari. Kembali membawa pergi apa yang aku 
bawakan untuk Bundo. Setiap itu pula aku berlari 
menuju jembatan, dan aku melemparkannya kedalam 
sungai. Sepotong baju, pakaian hangat, cerutu 
kesukaan Bundo, atau buah-buahan,semuanya aku 
lemparkan kedalam sungai. Beberapa kali saat Bundo 
ulang tahun, seluruh rencana pemberianku,aku lempar 
semuanya kedalam sungai. Aku padangi benda-benda 
itu mengalir, sampai hilang dari pandanganku.Dan 
aku merasa telah menyampaikannya pada Bundo 
dengan caraku sendiri. Aku sering merasa bahwa 
Bundo lebih baik berdiri di ujung sungai itu. Dan 
menerima nafsu kasih sayangku yang ganjil itu 
begitulah, karna aku ingin membuat sesuatu untuknya. 
Tapi aku bukan lagi sebuah makhluk yang nyata. 
Bundo lerbih dekat dengan mahkluk-makhkluk di 
dalam Tv itu, yang setiap saat dekat dengannya.  
SITI  : ( MENGULURKAN TANGANNYA PENUH 
CINTA ) 
   Ini tanganku. 





SUTAN  : Tak sampai,siti.Maukah kita kembali kedunia 
panggung seperti masa-masa lalu kita ? biarlah kita 
kembali ke dunia itu, karena dunia itulah yang 
dikenaldengan baik oleh Bundo dan Bundo telah 
menguburkan kita di sana, sehingga semua anak-anak 
dilarang menjadi dewasa, kecuali dalam soal seks. 
  SULTAN TERKEJUT DENGAN TERIAKANNYA 
SENDRI. 
  Ssssst,aku haus,siti.Tetapi aku tidak bisa menikmati 
seks.seks bukan daging. Cepat.Siti. Aku tak tahan. 
Mana tanganmu. 
SITI   : MENGULURKAN TANGANNYA LEBIH DEKAT 
KE SUTAN. 
  INI. 
SUTAN   : Tanganmu begitu kecil, seakan-akan tidak pernah 
berubah sejak kau masuk kamar penganten. 
  : MENUMPAHKAN SELURUH BUAH-BUAHAN 
KE PANGKUAN SITI DAN LARI MENGHILANG. 
  : TERJATUH, HANDUKNYA LEPAS. IA 
TERPAKU DI ANTARA TUMPUKAN BUAH-
BUAHAN. 
  : Aku mendengar sesuatu. Aku harus mencarinya. 
  BANGKIT DAN MENCARI-CARI RUANG. 
  : Aku harus mencarinya. Aku harus menemukannya 
malam ini. 
  MERAYAPINYA SETIAP JENGKAL RUANG. 
LALU MENEMUKAN BOTOL OBAT BATUK 
BUNDO. IA MEMANDANGI BOTOL ITU 
DENGAN TANGAN GEMETAR. 
  Ini dia, aku menemukan kata-kata itu. Kata-kata yang 
ingin aku ucapkan. Begitu susah seakan-akan aku 
adalah seorang penyair yang di musuhi oleh kata-kata. 
Aku akan mengucapkannya. Di nagari ini tidak ada 
kesenian, tidak ada puisi,sehingga aku sering 
kehilangan pengucapan. Kini aku menemukannya. 
Aku harus mengucapkannya. Puisi adalah sebuah 
kudeta terhadap kehidupan nyata yang membosankan. 
Aku harus mengatakannya malam ini juga. 





   : SITI MENGANGKAT BOTOL OBAT ITU 
TINGGI-TINGGI DAN BERDIRI DEKAT KEPALA 
BUNDO YANG TERBARING. BOTOL OBAT ITU 
DIARAHKANNYA KE KEPALA BUNDO YANG 
SEDANG TIDUR. 
  Tidak, bukan ini. Ya, bukan ini ! 
  MENURUNKAN KEMBALI BOTOL OBAT DI 
TANGANNYA. KEMUDIAN MEMELUKNYA 
ERAT-ERAT. 
  Aku tahu dimana letak yang tepat kata-kata itu harus 
berada, harus di ucapkan, harus di ucapkan. Malam 
ini membuat pikiranku bercahaya, seakan-akan 
sekumpulan kata-kata yang selama ini terasa asing 
untuk di ucapkan, malam ini datang padaku, dan 
menyusun kembali diriku dari rancangan-rancangan 
yang selama ini terbengkalai. Aku harus 
mengucapkan kembali dan mengucapkannya. Inilah 
malam seribu bulan, dimana aku mengawini kekasih. 
Malam yang tejaga dari genangan lumpur dan 
membersitkan cahaya ke dalam jiwaku yang selama 
ini tidak pernah menyembah Tuhan. Aku seperti 
melihat seluruh alam semesta menyerahkan dirinya 
kepada sesuatu ― Yang Tak Terelakan‖. Inilah sebuah 
malam pengucapan. 
  LARI SAMBIL MENDEKAP BOTOL OBAT 
TERSEBUT. IA LARI KELUAR. DILUAT IA 
BICARA. 
  Aku harus menggalinya. Aku harus menemukan kata-
kata itu! 
  IA MUNCUL LAGI DENGAN SATU SEKOP 
TANAH. TANAH ITU LALU DITIMB8UNKAN KE 
PANGKUAN BUNDO YANG TIDUR DI TUTUPI 
SELIMUT. 
  IA TERUS MENGERJAKANNYA SAMBIL 
BICARA. 
  Aku harus menggalinya. Aku harus menemukan kata-
kata itu ! 





  IA MUNCUL LAGI DENGAN SATU SEKOP 
TANAH. TANAH ITU LALU DI TIMBUNKAN KE 
PANGKUAN BUNDO YANG TIDUR DI TUTUPI 
SELIMUT. 
  IA TERUS MENGERJAJKANNYA SAMBIL 
BICARA. 
  Bundo yang tua, dengarlah puisi-puisi malam itu. 
Alam semesta sedang mengucapkannya kepada kita. 
Kau memang tidak pernah mati, karena kau 
membiarkan kata-kata mengulang dirimu sendiri. Dan 
di sana kami di kuburkan. Di dalam TV. Di dalam 
harian. 
  Bundo, dengarlah puisi-puisi gelap itu sedang 
menggali dirinya yang terkuburkan. Di sana aktor-
aktor akan bangkit, menjelaskan kesulitan-kesulitan 
komunikasi yang selama ini kita hadapi. Mereka 
bukan para pembunuh kata-kata. Kau jangan percaya 
pada teori bahwa anak-anak akan merampas menit-
menitmu, kemudian memindahkan jarum jam ke 
tempat yang lain, dan membiarkan para orang mati di 
luar daerah waktu. Itu hanya teori ekonomi atau teori 
politik yang tidak memiliki Tuhan, dan hanya 
memiliki dewan-dewan tempat pengambil keputusan. 
Dan mereka memiliki media-media pembenaran 
untuk setiap pembunuhan politik maupun 
pembunuhan ekonomi yang mereka lakukan. Dan 
mereka bisa mengirim bunga, dan mereka bisa 
membahagiakan keluarga mereka. Mendongengkan 
anak-anak sebelum tidur, memberikan sastra kepada 
mereka dan menyebut ―anda‖ pada ayahnya. 
 
MENGAMBIL HANDUKNYA YANG TERJATUH. 
 
  Seperti sebuah film, di mana kita menyesali semua 
ini. Keindahan dan kekerasan bersatu, dan kita mulai 
ketakutan mengunjungi gedung-gedung bioskop. Di 
sana ada cinta yang biasa bercampur dengan apapun. 
Tetapi kita tidak bisa memetiknya dari hujan, seperti 





aku menuai padi. Aku hanya melihat orang-orang 
yang mengepit botol minuman, seakan-akan masih 
ada yang berharga dalam diri mereka yang tidak bisa 
di ucapkan. 
 
MEMATIKAN BEBERAPA LAMPU. RUANG MENJADI REMANG-
REMANG ATAU MENGGELAP. IA MEMANDANGI BENGKUANG, 
KEMUDIAN MELETAKANNYA KE ATAS TV. BULAN MULAI 
TAMPAK LEWAT JENDELA. 
 
  Kau adalah padi yang menanam diri sendiri, Bundo. 
Sehingga kau tidak pernah bisa melihat hasilnya. 
Disitu kau menjadi raib, seperti malam yang 
mengapus seluruh keringat kita. 
  PERGI. 
AYAH   : TERLIHAT BAYANG-BAYANGNYA DI BALIK 
KACA. MASUK. MEMBERSIHKAN TUBUH 
BUNDO DARI TIMBUNAN TANAH. 
MWNYALAKAN LAMPU DAN KEMUDIAN 
MENYIAPKAN MEJA MAKAN. 
 MEMBUKA BEBERAPA MAKANAN YANG DI 
BAWANYA. 
BUNDO   : BANGUN. 
SUTAN   : DATANG. 
SITI   : DATANG. 
MEREKA   : PAKAIAN MEREKA BERSIH DAN RAPI. 
MEREKA MAKAN BERSAMA TANPA 
BERKATA-KATA. 





TELEVISI   : MENYALA DENGAN BENGKUANG DI 
ATASNYA. 
RUANG   : BIRI DAN DATAR. 
CUCU  
DAN PACAR  : DATANG 






PACAR CUCU : BERGERAK MERUMUSKAN RUANG. 
CUCU   :BERUSAHA MENGUMPULKAN INGATAN DAN 
MENTERJEMAHKANNYA. 
PACAR CUCU : Apakah telah ada yang berubah, sayang ? 
Cucu   : Dulu, rumah ini berbau padi dan sayur-sayuran. 
    Bau kuda dan kerbau. Juga bau ayam. 
PACAR CUCU : Rumah-rumah di kampung selalu tampak murung. 
CUCU   : Aku tak mau bicara itu. 
PACAR CUCU : Aku tahu karena ibumu selalu di sini. Tetapi kenapa 
ia lari dari rantau ? 
CUCU   : Siapapun kini bisa lari dari manapun. 
PACAR CUCU : Kenapa tidak kau lupakan saja semuanya. 
CUCU   : Pertanyaan itu kini sudah tidak berarti lagi bagiku. 
Aku tahu,tak ada satu pun yang bisa kita hapuskan. 
PACAR CUCU : Aku tak menyukai suasana di sini. 
CUCU   : Kenapa ? 
PACAR CUCU : Tiba-tiba kau bawa aku ke sebuah masa yang tidak 
aku kenal. Aku tidak mau menjadi orang asing di sini. 
CUCU   : Apa yang kau fikirkan ? 
PACAR CUCU : Aku anggap ini sekedar tamasya. Aku tak mau kau 
berubah. Dan jadi orang yang tidak aku kenal. 
CUCU   : Aku mulai mencium masa yang pernah hilang itu. 
  Biarkan kau melihatku seperti ini. 
PACAR CUCU : Tak ada ibumu disini. 
CUCU   : Aku akan berteriak memanggilnya. 
PACAR CUCU : Tidak. Aku tidak suka kau berteriak. 
CUCU   : BERTERIAK TAK JELAS. LALU SUNYI. 
 
II.  
BUNDO   : DI LATAR BELAKANG BERJALAN 
TERBUNGKUK-BUNGKUK. MATANYA 
MENCARI SESUATU DI ANGKASA. CUCU DAN 




PACAR CUCU : Aku akan pergi kalau kau berteriak lagi. 





CUCU   : Jangan. 
PACAR CUCU : Aku tak mau kau berubah. 
CUCU   : Aku tahu. 
PACAR CUCU : Tunggu dulu. Ada bengkuang di sini. 
CUCU   : Baru di kupas. Kita makan. 
PACAR CUCU : Tidak. 
CUCU   : Kenapa. 
PACAR CUCU : Aku tak tahu. Aku melihat akar-akar yang hidup di 
dalamnya. 
CUCU   : Jangan berimajinasi. 
PACAR CUCU : Aku tak mau jadi tolol seperti ini. 
CUCU   : Aku tak katakan seperti itu. 
PACAR CUCU : Biarkan aku bebas berimajinasi. Dalam bengkuang 
ini ada makhluk-makhluk yang hidup. 
CUCU   : Hentikan. 
PACAR CUCU : Biarkan sayang, Biarkan yang tidak kita mengerti 
bicara dengan kita. 
CUCU   : Kau jangan menyiksa diri. 
PACAR CUCU : Ini hanya soal sopan santun terhadap apapun yang 
berhak hidup. 
CUCU   : BERTERIAK TAK JELAS. 
PACAR CUCU : (PANIK) Jangan bodoh. 
CUCU   : Aku memanggil ibuku. 
PACAR CUCU : Ia tidak mengenalimu lagi, karena ia pernah 
meninggalkanmu. Kita selamatkan bengkuang ini. 
Sebentar lagi akan membusuk. Dan makhluk-makhluk 
didalamnya akan turut membusuk. 
 




SITI   : Jangan sentuh. Bengkuang itu telah mati. 
PACAR CUCU : Mati ? 
SITI   : Ya. 
CUCU   : Kau ibuku ? 
SITI   : Aku bukan siapa-siapa. 
CUCU   : Aku putramu. 





SITI   : Putraku ? 
PACAR CUCU : Ya. Kami dari rantau. 
SITI   : Rantau telah menghapus diriku. 




  Lihat, lihat ini, ini kepalamu. 
 
MENCOPOT BAJUNYA. 
  Ini, ini badanmu. 
 
MEMBUKA SEPATU DANMENGIKAT KAKINYA. 
 
  Ini, ini kakimu. Lihat ! Lihat ini semua adalah kamu. 
Aku tak mau memilikinya sendirian. Orang-orang 
akan bertanya. Aku bukan makhluk TV. Aku 
dilahirkan. 





SITI   : GUGUP, HENDAK LARI. 
CUCU   : Tungggu ! 
SITI   : MENGAMBIL KESEMPATAN DAN LARI 
MEMBAWA BENGKUANG. 
CUCU   : MENGEJAR. Tunggu, tunggu ibu ! 
PACAR CUCU : Jangan tinggalkan aku, jangan ! 
CUCU   : Aku akan kembali. 
PACAR CUCU : Aku mau pergi sendiri. Aku tak mau kau berubah. 
CUCU   : Dengarkan, sayang. Aku tidak pernah memesan 
seluruh rangkaian tubuhku ini pada sebuah bengkel. 
Kkita telah memasukinya, dan didalamnya bukan 
sebuah lubang yang kkosong menganga. Kau pakai 
jaketku ini agar kau tak kedinginan. 
CUCU   : KELUAR. MENGEJAR SITI. 





SUARA   : TERDENGAR SUARA PESAWAT TERBANG 
YANG MERENDAH DAN KEMUDIAN SUNYI. 
PACAR CUCU : MENGENAKAN JAKET. IA BERUSAHA 
MELINDUNGIDIRINYA DARI SEBUAH 
TARIKAN. KEMUDIAN BEREJONGKOK DI 
DEKAT TV. MEMELUK LUTUTNYA. MULAI 
MERASA TENTRAM DENGAN MELLINDUNGI 
DIRINYA SEPERTI ITU. 
TELEVISI   : BERCAHAYA TIBA-TIBA SEPERTI 
MENGESANKAN SEBUAH ALAT PEMANAS 
DISEKITAR PACAR CUCU. 
PACAR CUCU : BERUSAHA MERUMUSKAN SEBUAH DUNIA 
DIMATANYA. 
TELUR   : MELINTAS. 





MATAHARI  : SINAR PAGINYA MENEROBOS MASUK KE 
SETIAP CELAH. UDARA CERAH. TAK ADA 
HUJAN. 
TELEVISI   : DEKATNYA ADA EMBER YANG BERISI AIR 
SETENGAHNYA. DI SEBELAHNYA BEBERAPA 
IKAT SAYUR. 
BUNDO   : SENAM PAGI. 
 
DIANTARA GEERAK SENAMNYA. 
 
  Semalam aku dibawa lari oleh hujan. Aku terlempar 
dihalaman belakang. Atau kisahnya aku ganti jadi 
begini, Semalam aku dibawa lari oleh hujan kesebuah 
lapangan bola. Bola aku bawa lari. Aku tendang. Gol. 
Orang-orang bersorak. Wasit membunyikan pluit. 
Tapi ini kisah yang sering dihafal oleh Siti. Semua 
sastra sekarang hanya hasil sebuah karangan. Aku 
punya cerita begini. Tentara berbaris di Palestina, di 





Bosnia. Ulama-ulama bawa bedil. Salamat mencium 
leherku yamng beerkeringat. Katanya asin. 
TERTAWA. 
 
  Tentu saja. 
  Aku dengar bom, menghancurkan ladang-ladang 
umat. Dari TV berhamburan makhluk-makhluk aneh, 
mereka berteriak : ―Ganyang Keluarga!‖ Tiba-tiba 
aku lihat seliuruh dunia ditumbuhi padi. Di sana aku 
temukan sebuah kuburan tempat anak-anak 
dikuburkan. Aku beerlari dan berteriak :‖Salamat. 
Aku adalah Bundo. Aku adalah seorang Bundo !‖ 
 
TERENGAH-ENGAH. IA MEMPERCEPAT GERAKAN SENAM. 
SEHINGGA GERAKANNYA JADI KACAU. 
 
PACAR CUCU : MASUK DENGAN SECANGKIR KOPI PANAS 
YANG MASIH MENGEPULKAN ASAP. 
BUNDO   : Kau siapa ? 
PACAR CUCU : Aku pacar cucu. 
BUNDO   : Bagaimana kau bisa berada di sini ? 
PACAR CUCU : Sudah sejak malam tadi. 
BUNDO   : Ketika hujan turun dengan deras ? 
PACAR CUCU : Ya. Aku datang bersama cucu. Aku..kawannya. 
  Sudah enam tahun ia tidak pernah kunjungi rumah ini. 
Ketika kami datang, kau sedang... 
BUNDO   : Siapa cucu ? 
PACAR CUCU : Cucu adalah cucumu. Ia anak Siti. Tapi kau tidak 
mengenalnya atau tak mau mengakuinya. Kemudian 
Siti datang, tapi ia lari lagi ketika melihat cucu. Cucu 
mengejarnya. Siti menghilang di balik rumpun padi. 
Cucu kembali kemudian dengan rasa kecewa. Ia 
sepereti sebuah layang-layang yang sengaja 
diputuskan setelah berada di angkasa. Aku dicekam 
ketakutan berada di rumah ini. Tapi cucu mencoba 
menghiburku. Waktu itu... kau tertidur, seperti 
sebuntal daging yang lelah. Ini kopi untukmu. Ia akan 
membuatmu segar. 





BUNDO   : Kopi ? 
PACAR CUCU : Ya. 
BUNDO   : Jangan bawa kopi itu kemari. Sudh sekian puluh 
tahun, sejak aku tidak tidur lagi bersama suamiku, aku 
tak pernah minum apapun yang dibuat orang lain. 
Aku pernah menemukan racun didalamnya, yang 
membuat aku hampir mati. 
PACAR CUCU : Tapi kopi ini aku yang membuatnya. 
BUNDO   : Sama saja. 
PACAR CUCU : DUDUK DI SEBELAH EMBER, MELETAKKAN 
KOPI, DAN MULAI MEMBERSIHKAN SAYUR. 
BUNDO   : MEMPERHATIKANNYA DENGAN HERAN. 
  Dari mana sayur mayur ini kau peroleh ? 
PACAR CUCU : Siti meletakkan sayur ini tadi pagi di depan pintu 
kamar, tempat aku tidur. Cucu kemudian 
mengejarnya. Siti menghambur keluar, dan lari 
menerobos rumpun padi. 
BUNDO   : Rumpun padi ? 
PACAR CUCU : Areal persawahan yang subur. Sawah itu seprti 
sudah menjadi bagian dari dirinya. Aku mengira Siti 
memberikan sayuran ini untukku. Aneh sekali. Aku 
merasa telah mengenalnya dengan dekat. Siti 
mengingatkan aku pada kehangatana yanga telah 
hilang, saat hujan turun dengan derasnya. 
BUNDO  : Apakah kau seorang pelacur ? yang dibawa cucu ke 
rumah ini ? 
PACAR CUCU : Aku seorang perawan. 
BUNDO   : Seorang perawan ? 
PACAR CUCU : Ya. Tapi apa bedanya untukmu ? aku tak takut tidur 
dengan lelaki, dengan lelaki manapun ! 
BUNDO   : Karena kau seorang perawan ? 
PACAR GURU : Itu adalah salah satunya kekuatanku. 
BUNDO   : Tapi kau cantik. Pantatmu bagus. 
PACAR CUCU : Aku belum punya buah dada yang indah. 
BUNDO   : TERTAWA. 
  Itu tidak penting. 
SITI   : MASUK. MASUK MENGGENGGAM TELUR. IA 
TAMPAK GUGUP. 





BUNDO   : MENARIK DIRI DAN LALU MEMBUNGKUS 
DIRINYA DENGAN SELIMUT. 
SITI   : MEMBERIKAN TELUR ITU PADA PACAR 
CUCU. KEMUDIAN IA DUDUK MEMBANTU 
MENYIANG SAYUR. 
PACAR CUCU : MENGUPAS TELUR DAN MEMAKANNYA. 
  Kenapa kau selalu menghindar ? 
SITI   : Ia mengingatkan aku pada sebuah generasi. 
PACAR CUCU : Aku juga sebuah generasi. 
SITI   : Aku mencoba belajar menatapnya. 
PACAR CUCU : Ia mirip dengan wajahmu. 
SITI   : Ia aku tinggalkan di rantau. Aku bertengkar dengan 
ayahnya. Saudara perempuan ayahnya membela. Lalu 
aku masuk penjara. 
PACAR CUCU : Kau membunuh saudara ayahnya ? 
SITI   : Tidak seperti itu. Tepatnya ada sebuah dunia yang 
membunuh kami semua. 
PACAR CUCU : Tapi cucu tidak mati ? 
SITI   : Ia memang tidak mati, karena dunia tidak bisa 
membunuhnya. Ia dilahirkan oleh sebuah msa, dan ia 
tidak akan mati sebelum masanya tiba. 
PACAR CUCU : (MENGHIRUP KOPI) 
  Tapi kenapa kau menghindar ? 
SITI  : Aku merasa dunia ini telah hancur. Sekarang ia 
datang. Ia akan membongkar semuanya ini. 
PACAR CUCU : Membongkar apa ? 
SITI  : Membongkar sebuah sungai dangkal yang mengalir 
di bawah rumah tangga ini. Ia akan mengganyang 
sebuah rumah tangga yang tolol. 
PACAR CUCU : Apa maksudmu ? 
BUNDO   : Anak asing itu tidak akan mengerrti, Siti. 
SITI   : MEMANDANGI BUNDO. 
BUNDO  : DIAM. 
SITI   : BERGERAK MEMANDANG TV. KEMUDIAN 
KEMMBALI MEMANDANG PACAR CUCU. IA 
BERUSAHA MERUMUSKAN SEBUAH DUNIA 
DI MATANYA. 





 Darahku mengalir dari padi-padi yang tumbuh di 
tanah ini. Ia telah membesarkan aku hingga aku bisa 
berdiri tegak, di sini. Seharusnya aku adalah tanaman 
yang sudah bisa dipetik, kalau aku adalah butir-butir 
padi. Tapi TV membawaku pergi. Aku terlempar ke 
rantau. Sejak iyu aku merasa tali-tali hubunganku 
putus. Tapi padi yang telah membuat darahku 
mengalir, tetap tumbuh dalam diriku, dan 
menguburkan sendiri biji-bijinya. Aku mulai 
menderita dalam soal komunikasi. Di sana aku kawin. 
Tetapi aku semakin tak berarti. Aku mulai tak percaya 
pada lembaga. Dan aku mulai bermain-main dengan 
kegelapan. 
BUNDO   : Sia-sia, Siti. Sia-sia. 
SITI   : Aku mulai tak percaya pada orang-orang di 
sekitarku. Mereka sema menjadi serupa bagai sebuah 
permainan bentuk dan warna. Satu-satunya dunia 
yang polos, dunia yang bisa aku percaya, dunia 
dimana aku bisa menyelam, adalah anakku, Cucu. 
Tapi rasa kehilangan komunikasi, telah 
menghancurkan semuanya. Dunia yang aku huni, 
adalah sebuah tempat yang mengambang di atas 
sebuah sungaiyang dangkal. Lalu padi yang telah 
membuat darahku mengalir, menarikku kembali. Aku 
bukan seoranng pemberontak yang bisa berdiri di atas 
bangunan yang telah hancur oleh tangannya sendiri. 
PACAR CUCU : Cucu juga bukan seorang pemberontak. 
SITI  : Tapi kedatangannya akan mengusik jarum jam yang 
telah berputar di sini, karena ia adalah bagian dari 
darah yang telah dialirkan dari sini. Ia akan 
membongkar sebuah makam. Makam itu bernama 
darah keturunan. Bahwa tidak ada seorang pun yang 
bisa dibunuh di sana, walaupun ia anak-anak jadah 
yang dilahirkan dari cinta, tetapi dihukum oleh konsep 
ini. 
SUARA   : MESIN GERGAJI. 
BUNDO   : Jangan tinggalkan aku sendirian lagi, Siti. 





SITI  : Bahwa cucu harus memelihara ibunya, bahwa cucu 
harus memelihara ayahnya, kakeknya, nenknya, tali 
perdarahan yang panjang, yang sekarang tidak bisa 
lagi menyentuh lapisan-lapisan kaca pesawat TV, di 
mana semua anak-anak direnggutkannya. TV telah 
membelah-be;lah kebudayaan kami. 
SUTAN  : DATANG DENGAN MESIN GERGAJI. IA 
TERHENTI MEMANDANGI PACAR CUCU. 
KEMUDIAN MEMATIKAN MESIN GERGAJI. 
MELETAKKANNYA DI ATAS LANTAI DAN 
MULAI MENGHAMOIRU PACAR CUCU. 
PACAR CUCU  : BERDIRI DENGAN PERASAAN ASING. 




SUTAN   : Kau siapa ? 
PACAR CUCU  : Namaku pacar cucu. 
SUTAN   : Boleh aku melihat jaketmu ? 
PACAR CUCU  : Kau minat ? 
 
MEMBUKA JAKET DAN MEMBERIKANNYA PADA SUTAN. 
 
SUTAN   : MEMANDANGI JAKET ITU DAN LALU 
MEMAKAINYA. 
 Boleh aku melihat tanganmu ? 
PACAR CUCU  : MEMBERIKAN TANGANNYA. 
SUTAN   : MERABA TANGAN PACAR CUCU. 
 Bulutangamu halus. 
BUNDO   : MEMBUNGKUS BADANNYA DENGAN 
SELIMUT RAPAT-RAPAT. 
SITI   : GUGUP. 
SUTAN   : Kau seperti sebuah lilin, boleh aku pegang bibrmu ? 
SITI   : (GUGUP) Hentikan. 
SUTAN   : (MERABA BIBIR PACAR CUCU) Bibirmu panas. 
PACAR CUCU  : Aku baru minum kopi. 
SITI   : Hentikan ! 
PACAR CUCU  : Biarkan, Bibi. 





SUTAN   : Boleh kau jadi istriku ? 
PACAR CUCU  : Kalau kau bisa. 
SUTAN   : Kau mau bukti ? 
PACAR CUCU  : Ya. 
SUTAN   : Buka mulutmu. 
PACAR CUCU  : MEMBUKA MULUTNYA. 
SUTAN  : MEMASUKKAN TELUNJUKNYA KE DALAM 
MULUT PACAR CUCU. 
BUNDO   : BATUK-BATUK DI DALAM SELIMUT. 
SITI   : PANIK, DAN LALU MENARIK TANGAN 
SUTAN. 
SITI  
DAN SUTAN  : TARIK MENARIK. 
PACAR CUCU  : TERENGAH-ENGAH, BERDIRI KAU, 
TERPAKU. 
CUCU   : DATANG. 
SEMUA   : DIAM. 
 
III.  
SITI   : KE POJOK RUANG. 
CUCU   : Kenapa kita saling menyembunyikan sesuatu ? 
PACAR CUCU  : MENANGIS TANPA SUARA. 








CUCU  : TAK ADA RUANG DIKENAL. IA MEMLUK 
PACAR CUCU. 
CAHAYA PENTAS  : HANYA JATUH PADA TUBUH MEREKA. 
CUACA   : HUJAN TURUN. 
CUCU  : Kita tak percaya ada  hubungan-hubungan lain 
disekitar kita. Kawat yang menghubungi kita satu 
sama lainnya telah putus, semua lembaga, semua 
rumah tangga, berubah jadi monster yang 





menakutkan, menjadi kuburan-kuburan kebudayaan 
yang tidak memiliki batu nisan. Tangan kkita 
menjangkau dari rantau, dari Palestina, dari Bosnia. 
Tapi kita juga menemukan tangan yang sama di 
Vietnam, Tripoli, Kalkuta. Tangan yang tak tahu apa 
yang harus dimilikinya. Karena setiap yang 
digenggam, terlepas lagi dengan secepat-cepatnya. 
Tangan kita menjadi piucat, karena ia tidak bisa lagi 
mengetahui kita berada di mana. Semuanya hanya 
sebuah sebutan nama-nama yang setiap saat kita bisa 
menyebutnya berloncat-loncat tanpa perlu mengetahui 
apaartinya untuk kita. Kita berusaha merangkai 
dirikita kembali di sana yang setiap saat bisa begitu 
saja hancur kembali dengan cepat, karena kita hanya 
tinggal sebuah bentuk. Di sana kita mulai belajar lagi 
menghitung waktu, dari sebuah putaran yang terputus-
putus. Tetapi kecepatan seakan-akan telah 
membuatnya menjadi sebuah kesatuan yng bulat, 
yang seringkali membuat kita merasa kehlangan pada 
setiap saat. 
BUNDO   : DALAM KEREMANGAN BERJALAN DENGAN 
TEREBUNGKUK-BUNGKUK. 
SITI   : MUNCUL DENGAN MENGENDAP-ENDAP. 
 MENAHAN SUARANYA. 
 
 Bundo, aku melihat Sutan mengambang di sungai. 




AYAH  :DATANG MELLINTAS DALAM KEREMANGAN 
BERSAMA SEORANG WANITA. 
 Tanganmu tetap hangat, tangan malam yang tak 
pernah tidur. 
WANITA   : Biarkan semuanya seperti apa adanya. 
AYAH   : Biarkan kita jadi apapun. 
MEREKA   : MENGHILANG. 
LAMPU PENTAS: PADAM. 





TELEVISI   : MENYALA SENDIRI DALAM SUARA HUJAN. 
 
BAGAIN SEMBILAN 
PANGGUNG : SUARA KENDARAAN SATU-SATU DATANG 
MEMBANGUN MALAM. SUARA ITU DATANG 
DAN HILANG. SEPERTI MENGANTAR PARA 
PENGUNGSI KE TEMPAT-TEMPAT TAK 
DIKENAL. MUNGKIN ORANG BISA 
MENGHITUNG WAKTU DI SINI MELALUI 
DETAK NAFASNYA SENDIRI. MUNGKIN 
ORANG BISA MEMBAYANGKAN DIRINYA 
MENJADI MAKHLUK TAK DIKENAL DI SINI. 
YANG TERKURUNG DALAM SUATU DAERAH. 
DARIJAUH TERDENGAR SUARA KERETA API, 
TAK PERNAH BERHENTI-HENTI KARENA 
SEAKAN-AKAN TERDIRI DARI BERIBU-RIBU 
GERBONG YANG TAK PUTUS-PUTUS 
MELEWATI APA SAJA, LAUT, LANGIT, 
LORONG, TUBUH-TUBUH MANUSIA YANG 
MENGENALI DIRINYA SENDIRI. DI SINI 
ORANG-ORANG JADI PENONTON BAGI 
DIRINYA SENDIRI YANG SEDANG 
DIHENTIKAN OLEH SEBUAH BINGKAI 
RAKSASA. DAN MEREKA TIDAK BISA 
MELAWAN. TAK ADA BAHASA. TAK ADA 
RUPA YANG BISA DIKENALI. MEREKA 
MENYAKSIKAN SEBUAH DUNIA 
KOMUNIKASI SEDANG SEKARAT DALAM 
DIRINYA SENDIRI. SEDANG SEPERTI 
MENYAKSIKAN SEBUAH KEMATIAN DENGAN 
CARA BARU, YAITU NYAWA BAHASA YANG 
SEDANG DICABUT DARI TUBUHNYA. 
 SUARA KENDARAAN SATU-SATU DATANG 
MEMBANGUN MALAM. SUARA ITU DATANG 
DAN HILANG SEPERRTI TERCERABUT. 
KEMUDIAN KERETA MENGUAP SEPERTI 
HEMPASAN OMBAK YANG DITOLAK PANTAI. 
INILAH MALAM YANG BUKAN MILIK SIAPA-





SIAPA. INILAH MALAM DI MANA SEMUA 
ORANG KEHILANGAN KEMAMPUANNYA 
UNTUK MEMILIKI DUNIA YANG DEKAT 
DENGAN DIRINYA. 
   
BAGIAN SEPULUH 
PANGGUNG  : SEBUAH JALAN DI KOTA. 
TELEVISI   : MENYALA. 
BUNDO   : TERBARING DI RANJANG. 
AYAH  :DUDUK DI KURSI. IA MENGUPAS 
BENGKUANG.                                                                                        
CUCU  
DAN PACAR  : BERADA PADA TEMPAT YANG AGAK JAUH. 
PACAR CUCU BERUSAHA MELAWAN UDARA 
DINGIN DAN CUCU SEDANG MEMBACA 
KORAN. 
PACAR CUCU  : Dingin sekali. 
CUCU   : TAK MENDENGAR. 
AYAH   : Apakah hujan akan turun ? 
PACAR CUCU  : Mungkin salju. 
BUNDO   : Salju ? tidak ada salju di sini. 
CUCU   : Ya. 
AYAH   : Tampaknya begitu. 
BUNDO   : Salju, he he... 
AYAH   : Kenapa ? 
BUNDO   : Negeri-negeri yang sombong. 
CUCU   : Apakah jalan ini tidak pernah dilalui kendaraan ? 
BUNDO   : Ini rumah, bukan lalulintas. 
AYAH  : Itu agak tepat. Tapi kapal terbang kadangkali 
melintas di kepala kita. Mengguncangkan tempat 
tidur. Ranjang kita. 
BUNDO  : Aku sudah lama tidak lagi tidur bersam ―kita‖. 
Tetapi tetap hamil dan kemudian melahirkan anak 
jadah yang akhirnya mengirim tubunhnya senidiri 
entah kemana. 
PACAR CUCU  : Siapa yang kau maksud dengan ―kita‖ ? 
BUNDO  : Salamat, suamiku yang suka menyombongkan 
gagasan dan pikiran-pikirannya. 





AYAH   : Salamat ? 
BUNDO   : Ya. 
AYAH   : Aku juga Salamat. 
CUCU  : Aku juga menemukan banyak nama yang sama 
dalam koran ini. 
BUNDO   : Kau juga suka berzinah ? 
AYAH   : Aku seorang lelaki saja. 
BUNDO   : Dulu aku seorang petani yang mapan. 
PACAR GURU  : Mudah-mudahan hujan tak turun. 
CUCU   : Tak ada tempat meneduh di sini. 
BUNDO  : Keluarga yang hidup telah membuat seluruh alat-alat 
pertanianku menjadoi hidup. Selalu membuatku 
bergairah untuk bekerja. Alat-alat itu menjadi 
temanku, bahkan menjadi bagian dari anggota-
anggota tubuhku. Tetapi setelah anak-anak mulai 
besar dan kehidupan TV yang datang menawarkan 
tugas-tugas baru bagi keluarga-keluarga di desa kami, 
cinta mulai menjadi persoalan tetek bengek. Saat 
itulah aku merasakan peralatan-peralatan pertanianku 
mulai padam dari cahaya kehidupan. TV semakin 
masuk ke tengah-tengah keluarga kami, mengatur dan 
menentukan sampai kepada hal-hal yang hraarus 
diputuskan oleh keluarga kami. Hidupku seakan-akan 
hanya diperintah oleh sebuah kekuatan yang tidak aku 
kenal. Setelah itu aku tak tahu lagi untuk apa aku 
bekerja. Semuanya terasa jelas dan tak perlu lagi ada 
yang dikerjakan. 
CUCU  : Aku kira setiap hari aku telah membaca koran 
dengan berita yang sama, yang berubah hanya pelaku-
pelakunya. 
BUNDO  : Aku merasa, tiba-tiba aku telah menjadi makhluk 
Sutan, yang tak tahu lagi apa yang harus dikerjakan, 
kecuali menggunduli dunia. Makhluk Sutan itu kini 
berkeliaran di mana-mana. Suatu saat, dia adalah kita. 
Sutan adalah sebuah wabah yang diderita oleh 
manusia yang kabel-kabel komunikasinya telah putus. 
PACAR CUCU  : Sutan ? 
BUNDO   : Ya. 





PACAR CUCU  : Aku kenal makhluk itu. Dia pernah menjilati 
lenganku. 
CUCU   : Apakah kau seorang pelacur ? 
PACAR CUCU  : Tidak. Aku seorang perawan. 
CUCU   : Tapi kenapa malam-malam berada di sini ? 
AYAH  : Pertanyaanmu itu menuduh,hanya karena ia seorang 
wanita ? 
PACAR CUCU  : Hampir setiap malam aku keluar rumah. Di sini 
sunyi. Tak ada hama. 
BUNDO   : Hama ? 
PACAR CUCU  : Hama siang hari. Kau tahu, siang hari seluruh 
manusia keluardari dekor-dekornya, kemudian 
memasuki deor-dekor yang lain. Mereka memadati 
hampir setiap tempat. Dalam keremangan yang padat 
seperti itu, mereka sama dengan hama yang saling 
menawarkan wabah. Coba kau bayangkan kalau 
seluruh negeri ini dipenuihi oleh tikus ? itu adalah 
hama. 
BUNDO  : Toko-toko, pasar-pasar, perkantoran, hotel,lalu 
lintas, stasiun-stasiun, hotel-hotel, bis kota, kereta-
kereta, rumah sakit, apotik-apotik, penjara, bioskop, 
ruang pengadilan, panti pijat, wc umum, semuanya 
dipenuhi hama manusia. He he he he. Ini adalah 
kalimat-kalimat baru. 
CUCU   : Aku belum mengenalmu. Namaku, Cucu. 
PACAR CUCU  : Namaku Pacar Cucu. 
CUCU   : Kau cantik. 
PACAR CUCU  : Apakah itu penting ? 
CUCU   : Mungkin untuk buat KTP. 
AYAH   : Aku juga punya cucu, namanya persis namamu. Apa 
? 
CUCU   : C u c u. Cucu. 
AYAH  : Ya. Ia pernah kemari. Tapi kemudian menghilang 
lagi. Semua anak-anak, kini jadi ― anak-anak yang 
hilang‖. Setelah mereka dewasa, mulai kenal nama 
tempat-tempat, masuk ke ruang sekolah-sekolah yang 
lebih besar, setelah itu mereka berhamburan dari 
rumah. Rumah tidak lagi bisa memenuhi dunia 





mereka yang semakin luas di luar. Rumah jadi 
medium yang terlalu sempit bagi hasrat-hasrat 
petualangan mereka yang semakin membesar. Saat 
itulah mereka mulai menjadi ―anak-anak yang 
hilang‖, di manaperanan orang tua telah diganti oleh 
kekuatan yang lebih besar, yang dapat menarik 
mereka keluar dari rumah. Mereka keluar memasuki 
rimba belantara kehidupan rantau, yang sebenarnya 
belum mereka kenal. Dan setelah itu mereka 
sebenarnya sudah tak bisa lagi kembali ke rumah, 
kecuali apabila mereka gagal, dan kehidupan 
melemparkan merreka kembali ke rumah orang tua 
mereka. 
 Aku menyaksikan itu, Cucu. Dan aku termasuk 
―ayah-ayah yang telah hilang dalam keluarganya 
sendiri‖, walaupun aku tampak selalu berada di 
tengah-tengah keluarga. Aku menyaksikan Siti yang 
telahpergi dan kemudian dilemparkan kembali oleh 
kegagalan. Aku menyaksikan Buyung yang telah 
tiada. Medium keluarga itu telah hancur oleh 
kekuatan-kekuatan disekitarnya, seperti telah 
terserang penyakit AIDS. Dan itulah yang membuatku 
sampai ke tempat ini. Sebuah tempat yang tanpa 
predikat. 
TELEVISI   : MULAI MENGELUARKAN SUARA. 
AYAH   : MEMAKAN BENGKUANG YANG 
DIKUPASNYA. 
PACAR CUCU  : TAK BERKUTIK DALA PELUKAN LUTUTNYA. 
CUCU   : Apakah gadis itu telah mati ? 
BUNDO  : Tidak. Ia hanya sebuah tanaman yang tak bisa 
tumbuh lagi. 
TELEVISI   : SUARANYA MAKIN KERAS. 
CUCU   : Ini suara apa ? 
BUNDO   : Tangisan jaman ! 
AYAH   : Matikan, matikan suara itu ! 
BUNDO   : Aku tak bisa. Ia bukan milikku ! 
TELEVISI   : SUARANYA MENENGGELAMKAN MEREKA. 
     






RUANG   : MEMBENTANG MENGHADAP PERSAWAHAN. 
CAHAYA : BERASAL DARI LAMPU-LAMPU RUMAH 
YANG MASIH MENYALA YANG TERPANCAR 
DARI JENDELA DAN LUBANG ANGIN. 
TELEVISI  : MENYALA BIRU DI TENGAH AREAL 
PERSAWAHAN. 
SITI  : DUDUK DI HADAPAN SEBUAH EMBER. IA 
SEDANG MENUMBUK PADI. 
DAN PACAR  : MELINTAS DI BELAKANG SITI. 
 
PACAR CUCU  : Kita mau kemana, Cucu ? 
CUCU   : Ke rumah nenek. 
 Aku mencari medium keluarga. 
PACAR CUCU  : Jangan bawa aku ke masa-masa yang tidak aku 
kenal. 
CUCU  : Semua waktu sudah tidk bisa lagi kita kenali lagi, 
sayang. 
CUCU  
DAN PACAR  : MENGHILANG. 
BUNDO : DENGAN RAMBUTNYA YANG SUDAH PUTIH 
JALAN TERBUNGKUK-BUNGKUK MEMASUKI 
AREAL PERSAWAHAN. 
AYAH  : MENYUSUL DENGAN RAMBUT YANG 
SUDAH PUTIH. 
 Kau mau ke mana, Bundo ? 
BUNDO   : DIAM. 
AYAH  : Kau tidak boleh berjalan terlalu jauh, nanti batukmu 
kambuh. 
BUNDO   : (BERHENTI) Salamat, lihat sawah inni. 
AYAH   : Ia tumbuh. 
BUNDO   : Seperti waktu. 
AYAH   : Aku ingin menuainya. 
BUNDO   : Jangan. 
AYAH   : Kenapa ? 
BUNDO  : Inilah tempat bidadari datang dan pergi yang 
memberi kita padi pada setiap menjelang matahari 
terbit. 





AYAH   : Itu Siiti. Ia menumbuk. 
BUNDO  : Tidak. Bidadari yang menumbukkannya untuk kita. 
Lihat, Salamat, padi ini tumbuh begitu luas. 




AYAH   : Kau kemana lagi, Bundo ? 
BUNDO   : Seperti para bidadari itu aku mau ke langit. 
 Di sini kita sudah tidak lagi memilki medium. 
AYAH   : Aku ikut. 
BUNDO   : Yuk. 
 
MENARIK TANGAN AYAH. MEREKA MULAI NAIK KE LANGIT 
SELANGKAH DEMI SELANGKAH. 
 
AYAH   : Tunggu dulu, Bundo. Apakah kau sudah bawa obat 
batuk ? 
 
BUNDO   : Sudah. 
AYAH   : Yuk. 
BUNDO  : Hati-hati, Salamat. Jangan tergelincir lagi seperti 
masa-masa silam. 
AYAH   : Aku tak takut lagi seperti masa lalu. 
BUNDO   : Jadi kau mulai percaya ? 
AYAH  : Ya. Ternyata kita juga bisa hidup dalam telinga kita 
sendiri. 
BUNDO   : Atau dalam ketiak kita yang tidak pernah cerewet. 
AYAH   : Kita merdeka, Bundo. Kita merdeka. 
BUNDO  : Tidak ada penciptaan yang mati, kalau ―ia‖ tak 
penah mati. 
AYAH   : Kita abadi seperti ilalang yang tumbuh. 
BUNDO   : Seperti embun yang jatuh. 
AYAH   : Tanganmu seperti sayap bidadari. 
BUNDO   : Suaramu seperti waktu. 
MEREKA   : MENGHILANG. 
SUTAN   : DI SUDUT PANGGUNG, MUNCUL. 
 Siti. 





SITI   : MELIHAT KE ARAH SUTAN. 
SUTAN   : Kau tidakikut mikrad ke langit bersama mereka ? 
SITI   : Tidak, Sutan. Aku tetap di sini. 
SUTAN   : Kenapa ? 
SITI   : Aku sedang melawan bahasa. 
SUTAN   : Siti. 
SITI   : BANGKIT PERLAHAN LAHAN. 
SUTAN   : Aku ingin melihat lenganmu. 
SITI   :MENGULURKAN KEDUA BELAH 
TANGANNYA. 
 Ini. 
  CUCU & PACAR  : MUNCUL MENGGUNAKAN SKATE BOARD. 
KEDUANYA MEMAKAI PAKAIAN SENAM 
YANG BERWARNA WARNI. MEREKA 
MENUBRUK BADAN SITI DAN SUTAN. ITU 
MEREKA LAKUKAN TERUS MENERUS 
SAMPAI DRAMA BERAKHIR. DI TENGAH-
TENGAH ADEGAN ITU, MUNCUL BUNDO 
MEMVBACAKAN SURAT WASIAT. 
BUNDO  : Seluruh harta warisan yang aku miliki, melalui surat 
yang telah ditanda tangani oleh notaris ini, aku 
wariskan kepada anak-anakku, Siti dan cucuku, Cucu. 
 Warisan ini terdiri daripisau cukur, gunting kuku, 
kotak rokok/tembakau, gunting rambut, mesin bubut, 
ladang dan sawah, pelana kuda, tungku, gergaji, palu, 
obeng, linggis, pacul, buldozer, alu, selimut, kolam 
ikan, ranjang, rumah, alat kikir, pahat, pagar rumah, 
kursi tamu, lemari makan, lemari pakaian,gudang, 
lumbung padi, kursi tamu, pedati, bendi, sepeda, 
penyerut kayu (katam), ani-ani, meja makan, mesin 
jahit, pakaian,alat-alat menyulam, baju dingin, gelas, 
panci, alat-alat memasak, alat-alat tulis, gergaji mesin, 
kitab-kitab, lampu senter, kapak, pompa air, tempat 
makanan kuda, alat memasak, bunga-bungaan di 
halaman, foto-foto keluarga, jam leher, jam leher, jam 
leherku.... 
LAMPU PENTAS  : PADAM. 





TELEVISI  : TINGGAL MEMBIRU, MENYALA SENDIRIAN 
















































 Menemukenali kembali kehidupan seorang tokoh yang telah 
meninggal dunia, dalam segala aspek yang ada, pada gilirannya 
berimplikasi pada mengalirnya sebuah cerita unik, menarik serta 
senantiasa penting untuk disimak oleh generasi di masa sekarang. Banyak 
pelajaran serta hikmah yang layak untuk dikemas secara proporsional 
untuk kebaikan kehidupan di masa kini. Nilai-nilai kebijaksanaan 
sebagaimana dipraktikkan pada masa hidupnya oleh sang tokoh tetaplah 
menjadi sesuatu yang baru serta bernas untuk diidealisasi dalam kehipuan 
yang tengah berjalan, meskipun alam dan perilaku masyarakat 
pemiliknya telah jauh berubah. Oleh karena itu, yang diperlukan adalah 
kesadaran untuk terus berusaha menggali dan mencari, sekaligus 
kerendahan hati untuk menjadikan setiap yang ditemukan sebagai 
pembanding dan pelajaran penting dalam rangka memperbaiki realitas 
kehidupan yang tengah mengemuka, sehingga kemaslahatan atas nama 
milik bersama tetap dapat eksis dalam menapaki setiap perubahan. 
 Asril Alin Djainan (A. Alin De) adalah seorang seniman besar 
Sumatera Barat. Nama serta proses kreatif yang telah dia geluti dikala 
eksis terutama dalam bidang seni rupa dan seni teater dikenal secara luas 
oleh masyarakat, tidak hanya di Sumatera Barat, namun juga di Indonesia 
dan manca negara. A. Alin De wafat meninggalkan nama besar, semangat 
untuk terus berkarya serta segudang prestasi yang layak untuk terus 
diapresiasi, tidak hanya oleh masyarakat dari kalangan seniman. Pernak-
pernik  kehidupan serta hasil kreatifitas A. Alin De sebagai seorang 
seniman senantiasa penting untuk terus diapungkan oleh berbagai pihak 
yang keberadaannya baik secara individu maupun secara kelompok 
memiliki andil bagi berlangsungnya perubahan ke arah yang lebih baik di 
tengah kehidupan sosial budaya masyarakat Sumatera Barat ke depan.  
 
 







 Kajian sederhana di bawah judul ―A. Alin De : biografi singkat 
dan karyanya‖ ini lebih merupakan langkah awal untuk dilakukan 
penelitian lebih dalam. Oleh karena itu, baik berfokus pada kehidupan A. 
Alin De dalam berbagai aspek yang ada, maupun mengarah pada karya-
karya A. Alin De sebagai satu objek kajian yang ditelaah dengan 
pendekatan keilmuan yang relefan, penelitian secara lebih lanjut penting 
untuk segera dilakukan. Kiranya, upaya mengungkapkan pesan moral, 
nilai, makna, perspektif dan pandangan hidup sebagaimana ditulis dan 
disampaikan oleh A. Alin De dalam setiap karyanya, telah lama menjadi 
tanggung jawab ilmuan Sumatera Barat, baik mereka yang bergelut 
dalam bidang sastra, bidang seni teater, maupun dalam bidang ilmu 
sejarah dan budaya.  
Diperlukan pula perhatian dari berbagai instansi dan lembaga 
pemerintah daerah di Sumatera Barat untuk melahirkan berbagai 
kebijakan dan langkah-langkah konstruktif bagi upaya penyelamatan, 
pengarsipan dan pemeliharaan karya-karya A. Alin De dalam artian fisik, 
sekaligus penyebarluasan informasi dalam artian materi dan substansi 
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